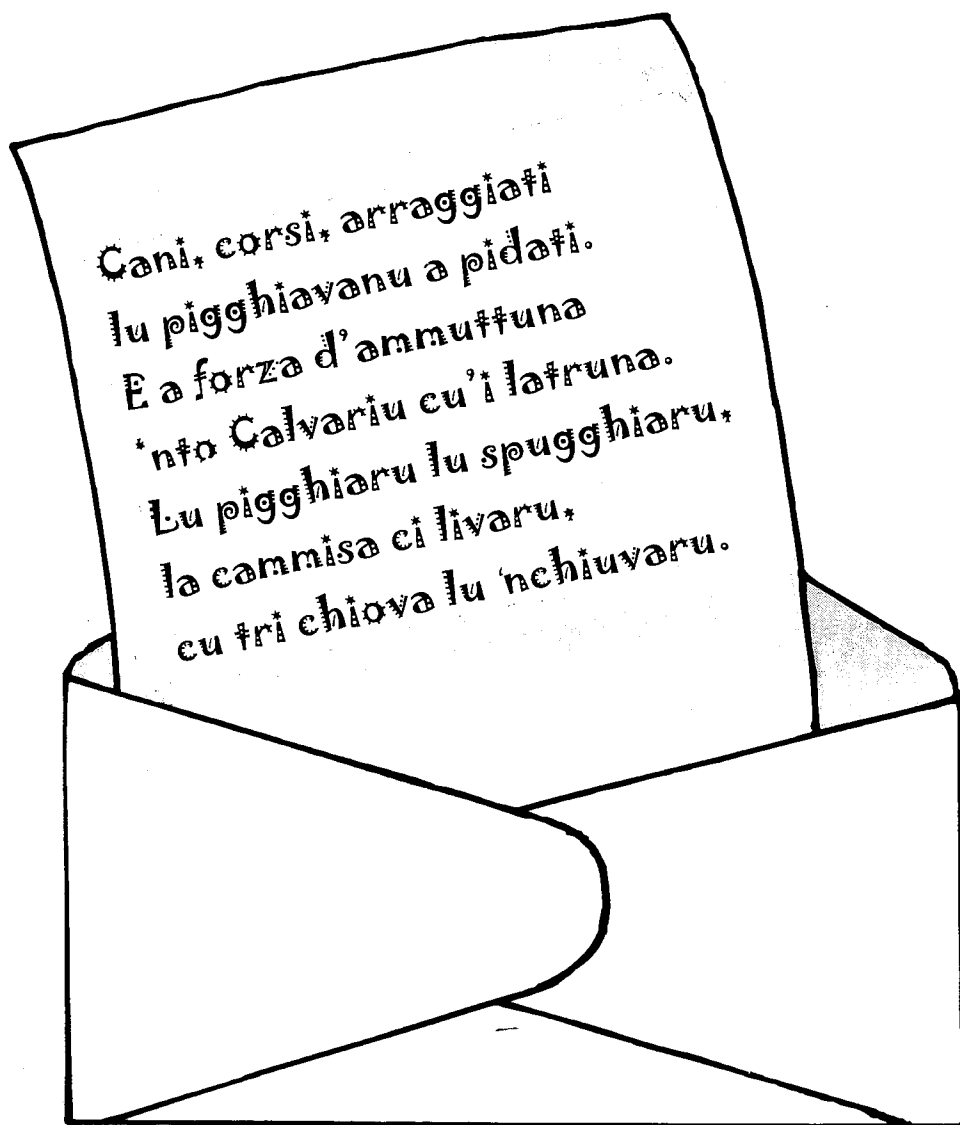


# *lumie di sicilia*



PERIODICO DELL'A.CU.SI.F. – ASSOCIAZIONE CULTURALE SICILIA FIRENZE

## ISCRIZIONE ALL'A.CU.SI.F.

L'Associazione (art. 2 dello statuto) si propone di:

- ravvivare ed arricchire, nel suo ambito, la conoscenza delle tradizioni e della cultura siciliane, nelle loro variegate espressioni e localizzazioni;
- promuoverne la diffusione con adeguate iniziative esterne, cui affidare un'immagine significativa dell'essenza della "sicilianità" che serva anche a favorire fecondi collegamenti culturali e sociali con l'ambiente locale;
- costituire piattaforma d'incontro per quanti, siciliani che vivono in Firenze e in Toscana, vogliono stabilire o rinsaldare rapporti di affinità alimentati dalle comuni radici.

Quota sociale annua: € 80,00 - Le domande d'iscrizione, complete di generalità (nome e cognome, data e luogo di nascita, titolo di studio, attività svolta, indirizzo e numero telefonico, disponibilità per specifiche attività dell'Associazione) e indicazione di due soci presentatori, a:

A.CU.SI.F. Associazione Culturale Sicilia-Firenze  
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia

Telefono-fax 055.211931 - studio del Presidente: 055.475512

### ... con la tessera acusif

**MATTOLINI CORRADO** Ottica, fotografia - Piazza Dalmazia, 43/r FI - tel. 4221555

**MOBILI BONANNO** Via Montalbano, 163 Quarrata (PT) tel. 0573-739309

**BANCO DI SICILIA** - Agenzia A Piazza Santa Trinita

**COMMERCIAL UNION INSURANCE** - Piazza Giorgini, 7 FI tel. 487544 e 471581 - fax 471332

**RISTORANTE TERRAZZA DEL PRINCIPE** - Viale Machiavelli, 10 FI - tel. 2335375

**PIZZERIA RISTORANTE "DUE PINI"** Via R. Giuliani, 211 FI - tel. 453189

**AGOSTINO MANNO** artigiano edile (lavori e consulenza) - Via Carlo Del Prete, 40 tel. 055414266 - 3384538125

**BEAUTY CENTRE HOTEL "PETIT BOIS"** - Marliana (PT)

**STUDIO OCULISTICO RUZZI & MELANI** - Viale Matteotti, 1/a - tel. 055245757

### I VIDEO DELLA COLLANA "ITINERARI SICILIANI"

Per informazioni: 0923/552841 - 336/869953

[www.sicilyvideo.it](http://www.sicilyvideo.it) - [info@sicilyvideo.it](mailto:info@sicilyvideo.it)

\*ALIA, città giardino - BOLOGNETTA, storia, paesaggio, tradizioni - CASTRONOVO DI SICILIA, la perla del Monti Sicani - CHIUSA SCLAFANI, i colori della storia - CINISI, tra mito e storia - CORLEONE, arte e paesaggio - LERCARA FRIDDI, dai Sicani al futuro - LE MADONIE - \*MEZZOJUSO, storia, arte, tradizioni - \*MISILMERI, IERI E OGGI - \*MONTELEPRE, storia di un paese antico - PETRALIA SOPRANA, la città dei due castelli - PETRALIA SOTTANA, la perla delle Madonie - POLIZZI GENEROSA, dal mito alla storia - PRIZZI, lo smeraldo dei Sicani - ROCCAPALUMBA, oasi nell'alta valle del Torto - ROCCAPALUMBA, paese delle stelle - SCIARA, la storia e le tradizioni - \*TERMINI IMERESE, ieri e oggi - TERRASINI, tra mare e terra - \*VALLEDOLMO, storia, paesaggio, tradizioni - VICARI, storia di un paese eterno - ALCAMO, storia e arte - BUSETO PALIZZOLO, storia e territorio - CAMPOBELLO DI MAZARA - CASTELLAMMARE DEL GOLFO, il territorio, il culto - \*CASTELLAMMARE DEL GOLFO, storia, arte, natura - CASTELVETRANO-SELINUNTE, i segni, il tesoro, le chiese - CASTELVETRANO-SELINUNTE, il mito, il paesaggio - CUSTONACI, il territorio, il culto - \*ERICE - La FESTA DI SAN GIUSEPPE A DATILLO - IL MUSEO VIVENTE DI CUSTONACI - NOSTRA PATRONA DI CASTELLAMMARE DEL GOLFO - PACEGO, storia e territorio - II PRESEPE VIVENTE DI CUSTONACI - SALEMI, storia, arte, tradizioni - SALEMI, luogo di delizia - II TERRITORIO DI ERICE, storia, arte, natura - VALDERICE, storia e territorio - La VIA CRUCIS DI BUSETO PALIZZOLO - VITA, storia e tradizioni - CALTABELLOTTA, città presepe - ENNA, città museo -

\* disponibile anche in lingua inglese

## Ricevuti in redazione

\* **Giuseppe Cottone**: "Salvatore Di Marco e la letteratura dialettale siciliana" - raccolta di articoli e brevi saggi pubblicati sul poeta e saggista siciliano

\* **Antonio Buscaino**: Xitta - storia e cronaca di un borgo attorno alla sua torre - una "monumentale" opera di ricerca, poesia d'amore dettata dalle memorie domestiche. "Quasi uno stereotipo della più grande 'storia' del mondo contadino di Sicilia, fatto di antichi sedimenti della cultura feudale e di inquietudini sociali"

\* **Vittorio Morello**: "Fascino di calante - Poesie d'amore tra due millenni" - dalla luna l'ispirazione al poeta messinese per cantare le cose grandi e belle della vita

\* **Rosaria Bonanno**: "Storia del Regno di Sicilia - La nuova costituzione del 1812" - meditato percorso storico sulla presenza del Parlamento siciliano dalle origini normanne, attraverso le vicissitudini dei secoli e delle dominazioni, conclusa con l'ultima costituzione del 1812-13, che è il suo "canto del cigno"

\* **Antonietta Platamone D'Alì**: "Nacqui nella salina del Ronciglio - Diari 1931/1935" - le memorie di una nobildonna trapanese (1854-1940) raccolte dalla pronipote Umberta Porta: schegge di vita sullo sfondo di grandi avvenimenti storici a cavallo di due secoli

\* **Salci (Salvatore Cicero)**: "A zonzò... nel dialetto di Messina e dintorni" - un testo articolato come un'antologia grammaticale; il tutto condito da curiosità, aneddoti, risvolti storici, argute divagazioni, preziosi riferimenti bibliografici

\* **Antonino Filippi**: "Un antico porto nel Mediterraneo - Archeologia e storia di Trapani dall'età arcaica a quella bizantina" - analisi sulla storia e l'antica topografia della città, inserita nel più ampio contesto della storia della Sicilia antica

\* **Barone Ferdinando Francesco Noto** (inteso Professore "Nanà", 1871-1943): "Raccolta di poesie" (segnalata dal Cav. Benito Cirmi) - una serie di scanzonati bozzetti di "personaggi" di un mondo del passato, la cui rappresentazione scenica tuttavia è ancora possibile cogliere in taluni aspetti dell'attualità "paesana"

\* "Paceco dieci", pregevole pubblicazione edita in un comune del Trapanese, che si prefigge la funzione di promuovere la cultura del recupero della memoria storica e, nel contempo, della proposta e dell'analisi di temi sociali attuali

\* "Arba Sicula" primavera-estate 2005 - il ben noto periodico culturale dell'omonima benemerita associazione siculo-americana di New York

### "SOCI SIMPATIA LUMIE DI SICILIA"

Sono i lettori che, in segno di apprezzamento e ... simpatia, fanno pervenire un contributo per la nostra pubblicazione. I contributi, al pari della quota sociale, possono essere versati sul c/c bancario 1300/78654 presso l'Agenzia A del Banco di Sicilia Piazza Santa Trinita-Firenze o sul c/c postale 19880509, intestati a:

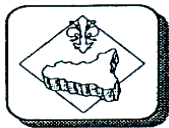
A.CU.SI.F. - Associazione Culturale Sicilia Firenze  
Casella Postale 2127 - 50100 Firenze Ferrovia

Ringraziamo per i numerosi "attestati di simpatia" che continuano a pervenire:

|                                    |         |
|------------------------------------|---------|
| - Antonio BUSCAINO (Xitta - TP)    | €15,00  |
| - Tita PATERNOSTRO (Casalguidi PT) | 10,00 * |
| - Nella URCIULLO (Cariati CS)      | 15,00 * |
| - Francesco MORSO                  | 30,00 * |
| - Ennio MOTTA                      | 80,00 * |
| - Giuseppe GIBILISCO (Varese)      | 50,00 * |
| - Mario TORNELLO (Roma)            | 10,00 * |
| - Giuseppe STANCANELLI             | 20,00   |
| - Benito CIRMI                     | 25,00   |
| - Umberto BARONCELLI               | 20,00 * |
| - Luigi ROGASI                     | 15,00 * |
| - Carmelo LUPO (Ferrara)           | 20,00   |
| - Michelangelo RUGGERI             | 20,00 * |

\* rinnovo

**A.CU. SI. F.**  
 Associazione Culturale Sicilia Firenze  
*Presidente onorario:* Ennio MOTTA



**CONSIGLIO DIRETTIVO**  
*Presidente:* Giuseppe CARDILLO

*Vice Presidenti:*  
 Domenico BUONO  
 Giuseppe GUNNELLA  
*Consiglieri Delegati:*  
 Evi GIANNUZZO  
 Miranda MEI  
*Segretario:* Giuseppe BERTINO  
*Tesoriere:*

Luciana FORTINI MACALUSO  
*Consiglieri effettivi:*  
 Paolo BARTOLOZZI  
 Neva BAZZIGHI  
 Anna CAFISSI  
 Giuseppe D'URSO  
*Consiglieri supplenti:*  
 Daniela PATRASCANU TESI  
 Raffaella SABINO

**COLLEGIO DEI REVISORI**

*Effettivi:*  
 Epifanio BUSA'  
 Pietro CAMINITA  
 Felice CAMIZZI  
*Supplenti:*  
 G. PASSALACQUA

**COLLEGIO DEI DEI PROBIVIRI**

*Effettivi:*  
 Attilio BELLONE  
 Gabriele DE PAOLA  
 Calogero LO FASO  
*Supplente:*  
 Antonino POMA

**in questo numero...**

- |                  |                   |   |
|------------------|-------------------|---|
| 1-2              | appunti           | G. Cardillo: Istanbul   |
| 3                | poeti di sicilia  | Nat Scammacca: cantore di Sicilia (red.)  |
| 4-5-6            | le voci del mondo | Vittorio Morello: Francesco: il canto nel cuore   |
| 6                | il diario         | Rosario Poma: ...Niente di nuovo da notare  |
| 7                | cu pitittu!       | A tavola con Peppe Giuffrè (red.)   |
| 8-9              | storie di sicilia | Marco Scalabrino: Tardara di L. Cardillo  |
| 10-11            | Mafia? parliamone | Domenico Cufaro: Un cardiologo che...   |
| 11               | spigolature       | P. Carbone: Per favore, ridateci la discarica   |
| 12               | c'era una volta   | Antonio Pagano: A cchiù bedda-Ombretta sdegnosa   |
| 13               | sicilia poetica   | S. Di Marco: La scuola poetica di Alessio Di Giovanni -<br>Francesca Luzzio: Il presepe vivente a ... |
| 14               | il punto di vista | Giovanna La Torre Marchese: La seconda notte di nozze (sul film di Pupi Avati)                        |
| 15               | note fiorentine   | C. Donato: I tabernacoli di Sant' Anna<br>Il corsaro nero: Zip e Zap                                  |
| 16               | luoghi di sicilia | Giovanni Montanti: Valderice (2)  |
| 3° di copertina: |                   | Intermezzo  |
| 4° di copertina  |                   | Piero Carbone: Sicilinconie (1)   |
| IN COPERTINA :   |                   | brano da Canti Settimana Santa in Sicilia   |

**lumie di sicilia**

- **Editrice:** Associazione Culturale Sicilia-Firenze
- **Registrazione:** n.3705 del 9.5.1988 Tribunale di Firenze
- **Direttore responsabile:** Mario Gallo
- **Corrispondenza:** c/o Mario Gallo -Via Cernaia, 3  
50129 Firenze - tel.-fax: 055480619 - [gallo@ds.unifi.it](mailto:gallo@ds.unifi.it)

## ISTANBUL

La nostra Associazione festeggerà i due secoli e mezzo della nascita di Mozart col concerto dove Ermanno Di Pasquale ha compreso la celebre *Marcia turca*, che il salisburghese compose dopo le lunghe tensioni tra l'impero degli Asburgo e quello ottomano. Era la fine del settecento, quando Costantinopoli iniziò il suo rientro in Europa col nome di Istanbul, e l'alternarsi delle sue vicende che fanno parte della storia europea.

Il secolo romantico partorì nei domini del Sultano il generoso movimento dei *Giovani turchi*, un insieme di orgoglio imperiale e degli aneliti alle identità nazionali serbe, bulgare, albanesi, greche, siriane, egiziane, arabe ed infine turche che componevano il patrimonio della *Sublime Porta*. E giunse il 1917, quando nelle guerre degli imperi centrali venne coinvolto quello turco, con l'avventura anglo-francese per la conquista degli stretti.

Nelle battaglie dei Dardanelli i turchi tornarono a vincere. Una flotta, mai vista così potente nella storia, portò centinaia di migliaia di combattenti sulla penisola di Gallipoli, per una delle più sanguinose carneficine che si ricordino, conclusa con la disfatta degli alleati e la resistenza di un esercito affamato, quello turco, che riacquistò in quei giorni l'orgoglio imperiale ottomano.

Lloyd George non seppe giustificare la sconfitta. Riferì alla Camera dei Comuni, con imbarazzo, che non era stato previsto che i turchi avrebbero avuto al comando un genio militare *come ne esiste uno ogni secolo*. Si trattava del giovane generale Mustafà Kemal, che alcuni anni dopo volle riunire quel mezzo milione di morti, compresi gli australiani ed i neozelandesi caduti a Gallipoli, in un solo sacrario che oggi domina l'ingresso degli stretti col messaggio a tutte le madri: *Seccate le vostre lacrime. I vostri figli sono nel nostro seno. Hanno dato la vita per questa terra, e perciò sono anch'essi nostri figli*.

Quel giovane comandante guidò quel poco che rimaneva dell'impero ottomano, la sola nazione turca. Si abbandonò al retaggio arabo e la stessa scrittura cufica per i caratteri latini. Ciascun turco dovette adottare un cognome ed a Kemal venne imposto quello di Ataturk, il padre di un paese dove nascere turchi non fu più quasi un disonore.

E mentre i quegli anni i russi spianavano le chiese, o ne facevano depositi di carbone, Ataturk realizzò la laicità dello stato senza le liturgie del potere, e sgombrò dai mullah la Santa Sofia di Istanbul per regalare la più grande delle antiche basiliche della cristianità alla visita degli studiosi e dei credenti di ogni religione.

Negli stessi anni in cui l'Europa tollerava le leggi razziali e costruiva i mattatoi nazisti, la Turchia proclamava la libertà di ogni credo politico, col divieto alle donne di chiudersi nel velo, e di andare in strada con la tonaca di ogni autorità religiosa,

ortodossa, musulmana od ebraica che fosse. Il nunzio Giovanni Roncalli, futuro Giovanni XXIII, comprò alla svelta un paio di brache.

Tra le prime nel Mediterraneo, la giovane Turchia di Atatürk stabilì la libertà del confronto tra le parti politiche, e quando in tanta parte d'Europa si votava ancora per censo e non si votava per sesso, la nuova repubblica turca stabilì il voto universale col concorso delle donne nella gestione dello stato.

Kemal Atatürk non restò solo, quando il suo paese realizzò il sogno dei *Giovani turchi*, che portarono sul Bosforo gli ideali di Giuseppe Mazzini. Kemal Pascià si lasciò alle spalle il suo stesso nome, e con lui milioni di turchi, con la scelta di campo di un paese che già nel 1920, sfinito dalle guerre ed assalito da ogni parte, reclamò agli stessi nemici europei la propria appartenenza all'Europa.

A quasi un secolo di distanza, Turchia ed Unione Europea discutono quegli stessi temi, e danno risposte contraddittorie alla domanda di cosa sia oggi questo paese che rincorre la Cina nella crescita impetuosa dell'economia e della società.

Alle inquietanti infiltrazioni del terrorismo separatista e dell'integralismo religioso, tutte le forze politiche di Turchia hanno reagito con coerenza, restando in Europa sempre e comunque. E mentre l'Unione è lacerata dalle ritorsioni sulla denominazione di origine del caciocavallo, i turchi hanno concluso in dignità il più velenoso conflitto del Mediterraneo, quello con i greci, costato a quei paesi un olocausto ancora misconosciuto. E nel frattempo la Turchia ha realizzato il più strategico e capace oleodotto del mondo per bypassare il medioriente, e controlla oggi, così, ogni motore d'Europa.

Ho discusso più volte di Turchia e di Europa con Omer Aras, un generoso imprenditore che, afflitto dall'età, ha lasciato l'incarico di console onorario italiano a Bodrum.

Omer, più italiano di tanti odierni padani, è orgoglioso del titolo di commendatore giuntogli da Roma dopo decenni di volontaria attività consolare, tanto più che nella laicissima Turchia non sono consentite onorificenze.

Ascolto volentieri i racconti di Omer Aras, quelli sulla sua fanciullezza nell'isola di Coò, nel Dodecanneso strappato dagli italiani al Sultano e ripopolato da un'immigrazione che voleva affratellare veneti e pugliesi con i greci ed i turchi. Le sole armi italiane che il *Commendatore* ricorda di quel tempo sono gli aghi degli infermieri e gli arnesi dei muratori e degli archeologi, che resero felici quelle dodici isole italiane: parola di Omer.

Fu un giorno tristissimo invece quell'8 Settembre, quando iniziarono le repressioni tedesche, le reazioni inglesi e le vendette greche che spopolarono il Dodecaneso da ogni nazionalità turca. I viaggi in barca a vela per quel tranquillo braccio di mare, che Omer faceva liberamente nell'anteguerra da Coò per trovare a Bodrum la sua fidanzata, finirono perciò con l'espulsione dei turchi; un episodio che richiama i tempi nostri, con la vergognosa situazione di Cipro.

Omer Aras ricominciò quindi da Bodrum, e nello stesso luogo

dove l'antica Alicarnasso costruiva le sue navi il nostro console

onorario prese a fabbricare i caicchi, le agili navi da crociera che hanno reso visitabile e famosa la costa turca, la più bella del Mediterraneo.

Le tradizioni del cantiere navale di Omer Aras sono le stesse di Pin Reis, l'ammiraglio che attrezzò nel '500 a Bodrum, in concorrenza con gli invincibili fratelli Barbarossa di Kusadasi, la flotta corsara che fronteggiò quella altrettanto corsara dei Cavalieri di Malta e di quelli di Santo Stefano, che avevano il loro fondaco a Porto Ferraiò.

Ma oggi la Toscana teme, dei turchi, solo il pollame. Basti girare per Firenze, e proprio in Via Cavour, tra la nostra sede associativa ed il palazzo dei Medici, dirimpetto a quello del presidente della Regione troviamo il *Kebab Istanbul*, dove le specialità gastronomiche del Corno d'Oro danno battaglia a quelle nostrane. Il locale è segnalato da una grande lapide di marmo sopra l'ingresso, che ricorda uno storico Caffè,

il *Michelangelo*, dove un tempo si ritrovavano Giovanni Fattori e gli artisti che vi vendevano le loro opere, i macchiaioli. Ci andavano il Manzoni, De Arnicis, Verga e Capuana. Mario Rapisardi e Giosuè Carducci, si dice, vi vennero quasi alle mani, e Forster Morgan ci si sedeva quando scrisse *Camera con vista*.

Nulla vi rimane dei tavoli di un tempo: nel posto dei quadri un manifesto ci richiama al presente ed alla skyline di Istanbul, dove la Santa Sofia resta ben piantata, in quella parte d'Europa.

Giuseppe Cardillo



Alicarnasso ha preso il nome di Bodrum dal castello di San Pietro o Petronio, capolavoro dell'architettura militare dei cavalieri di San Giovanni, che vi installarono l'ultimo ritrovato della scienza bellica, il cannone. In questa architrave, ricavata nel marmo strappato al celebre Mausoleo, una delle sette meraviglie del mondo antico, un frate cavaliere — forse fiorentino — fece iscrivere nel 1502: *Salva noi Signore, che siamo qui a vigilare. Custodiscisi nel sonno. Se tu, Signore, per primo non custodisci questa città, invano noi siamo qui a vigilare.* Il castello rimase in mano ai cavalieri di San Giovanni sino al 1504, quando dovette cedere a Solimano il Magnifico. Espugnata anche Rodi, Carlo V concesse all'Ordine un pezzo di Sicilia, l'isola di Malta, nella quale i cavalieri gerosolimitani si stabilirono sino al 1798, per poi trasferirsi a Catania e quindi a Roma..

## NAT SCAMMACCA: CANTORE DI SICILIA

1924 - 2005 - AD MEMORIAM

alcune delle testimonianze di cordoglio ed affetto nei confronti del poeta americano stabilitosi in Sicilia per scoprirvi le sue antiche radici – l'uomo del mito che, ai piedi di Erice, con le rose coltivava la sua vita da poeta

Nulla è diverso dal solito al km. 2 di via Argenteria: il monte Erice lassù, il sibilo del vento tra i pini, il vecchio boxer in giardino, le mitiche Egadi sullo sfondo... Nina. La poltrona però è vuota. Da qualche giorno Nat è assente.

In questo mondo esultano gli sciacalli. Unitamente a Nat, venderemo cara la nostra vita.  
Famiglia Crescenzo Cane

La poltrona è vuota / non vedo più la sua testa reclinata indietro / non vedo più la sua testa bianca / non sento più il suo parlare italo-americano / non sento più dire ti amo / ora / non vuole più il suo stuzzicadenti / ora / non vuole più il suo piatto caldo / ora ... / ora non vuole più niente / ora / è / la, dentro la sua montagna

Louis Simpson, vincitore del premio Pulitzer per la poesia, disse: < Il modo di scrivere di Nat Scammacca è solare e splendente >. Quando qualcuno vive essenzialmente di lavoro, come Nat, solo il corpo muore: le sue parole ancora erompono, lottano,

Nat ha saputo accendere la fiamma vitale che altri "tedofori" faranno viaggiare nel tempo degli uomini.

Sono grato alla sorte per avermi fatto incontrare Nat Scammacca, poeta in ogni fibra del suo essere. Gli sono stato amico: alla sua morte ho pianto.

Nel 1968 Nat Scammacca aveva dato vita all'<ANTIGRUPPO>, un movimento letterario che intendeva affermare il diritto dell'uomo di esprimersi liberamente, contro il potere dei consolidati gruppi editoriali e contro un certo establishment che, nella visione di Scammacca, mortificava e riduceva la democrazia e la partecipazione. Nel 1990, riuniti a Trapani studiosi e appassionati della teoria sulle origini siciliane dell'Odissea, organizzando un convegno rivolto allo studio e alla

Nat Scammacca è stato maestro ed amico. La Sicilia perde una delle sue figure migliori.

Enzo Bonventre

Scompare con Nat un vero artista e un testimone prezioso di un fervoroso periodo di vita letteraria isolana.

Nat, siciliano di tenace concetto, grande poeta, amico indimenticabile. Esempio la sua scelta di stabilirsi in Sicilia e il suo impegno per il riscatto del popolo siciliano.

Ci vorranno ancora due o tre generazioni perché l'opinione di tutti riconosca Nat Scammacca tra i maggiori poeti dell'ultimo



Mi si affollano nella mente tante visioni del passato e mi ritornano, nel nastro della memoria, parole, versi, immagini di Nat giovane che attraverso le strade di quella Trapani Nuova in cui credemmo

Grazie all'amico Nino Montanti, politico e direttore del giornale, Nat Scammacca ha curato la "Terza Pagina" del settimanale

Nat Scammacca – racconta lo scrittore Ignazio Apolloni – ebbe il merito di metterci in contatto con la beat generation USA: Ferlinghetti, Ginsburg e i loro amici. Era un continuo viavai: i poeti americani venivano qui, generosamente

Nat ha rappresentato per tutti noi un punto di riferimento culturale in un momento di confusione prima e di assestamento poi. La sua scomparsa è una grave perdita per la nostra comunità

### L'Occhio di Diana

C'era così tanta luce di luna  
versata giù nella mia terrazza ieri notte  
sulle poltrone di ferro bianco  
illuminate dal riflesso della bianca

[ceramica

(anche le acque dell'ovest  
erano libere dell'usuale nebbia odisseana  
e le luci scintillavano al di là di Aegusa  
[isola delle Capre])

che quando mi voltai per entrare a casa  
sentivo ancora l'immenso occhio di Diana  
mescere luce nell'argento dei miei capelli  
automaticamente stesi la mano all'

[interruttore

come a spegnere la luce  
e ringraziai gli Dei siciliani di non poterlo  
nemmeno con un bottone computerizzato.

[fare

Nat Scammacca

(da SCHAMMACHANATI)

# Francesco: il canto nel cuore

(il santo dell'amore e della poesia)



“Il santo dell'amore e della poesia” è il sottotitolo della biografia su S. Francesco d'Assisi scritta da Rodolfo Doni per le Edizioni Paoline.

Claudio Leonardi, eminente cultore del mondo medioevale, chiude così la sua postfazione al libro: “Rodolfo Doni ha cercato da par suo di farsi strada tra i tranelli della storiografia per individuare un suo Francesco, il Francesco più autentico che gli è riuscito, e i lettori potranno godersi nella sua fervida prosa.”

Penso che lo scrittore toscano, la cui fama è troppo ovvia per parlarne, abbia colto nel segno, anche in virtù della maturazione dolorosa in lui avvenuta per la perdita del quarto figlio, Lorenzo, perito a soli ventidue anni in circostanze drammatiche, e in terra lontana: E lo dimostra, saggiamente direi, ponendo l'accento su un particolare estremamente importante della vita del Poverello d'Assisi: quell'amore per il canto che nei momenti più duri lo sostiene e lo fa trionfare su tutto e su tutti. Con una costanza ferrea non fa che inneggiare al Creatore e alle sue creature, alla bellezza suprema del creato. Il canto nel cuore è il fondamento del suo esistere in grazia di Dio. Da questo proprio discende la sua preziosissima santità.

Io l'ho scritto più volte. Il mondo è stato creato dalla “parola-suono”. E' quindi un fatto acustico che le religioni arcaiche hanno ben sottolineato. L'armonia regge le sorti delle stelle e delle infinitesime particelle nucleari. L'infinitamente grande e l'infinitamente piccolo. In quest'ordine armonico si è inserito Francesco, al quale la madre, Pica de' Bourlemon, nata nella musicale Provenza dei trovatori, ha trasmesso col latte materno i cromosomi dell'eterno cantare del mondo. In tale ottica va visto il Santo d'Assisi, al quale la bellezza mistica e ricolma d'armonia del paesaggio umbro ha fatto da cornice, esaltandolo nella sua missione di riscatto cristiano. Lui cantava dovunque si trovasse, manifestando così la sua gioia di esistere. E ciò lo aiutava a dimensionare i suoi giorni e le sue notti su

coordinate musicali celesti. Anche Bach, il colosso della musica religiosa, quando componeva era in sintonia con le stelle. E' una mera questione di armonia. E' questo, nella sua essenza, il più intimo segreto dell'universo.

Ora cercherò di mettere in luce i passaggi nei quali Rodolfo Doni, secondo me, ripeto, ha colto nel segno, condensando sapientemente i fiumi di parole che sul Santo umbro sono stati nei tanti secoli profusi. E' da notare, per una ideale chiave di lettura del testo, che il canto zampilla dal cuore del Santo come una sorgente inestinguibile proprio nei momenti cruciali, quando gli eventi lo mettono in croce come Cristo. E li supera e plasma agevolmente, cantando.

Ma leggiamo Rodolfo Doni.

\* \* \*

Poche parole per inquadrare ciò che è stato Francesco. “Così il suo amore per le creature, abbracciando l'uomo-Dio, diventava un assoluto che gli stessi seguaci faticheranno a imitare.” E ancora: “Vorremmo aggiungere fin d'ora un altro tratto che pure tocca chi si avvicina a Francesco, assieme a quello del suo amore per i poveri e del suo amore per Cristo: cioè la sua sensibilità alla bellezza.” E poi: “...egli, oltre che essere l'autore del canto forse più bello della poesia religiosa italiana, è uno dei primissimi iniziatori della lingua italiana; ciò insieme con il gruppo dei suoi seguaci scrittori...”

Ecco stagliarsi unica, e forse irripetibile nei secoli e nei millenni della storia umana, la figura straordinaria del Santo dell'amore e della poesia. Riconosciamo anche l'abilità narrativa dello scrittore toscano e la “sua fervida prosa”. Ma andiamo al canto nel cuore di Francesco. Vediamolo giovane, con le parole di Doni: “Tutti concordano nel dirlo aperto all'amicizia, largo e generoso nello spendere le ricchezze del padre, Pietro di Bernardone, mercante di stoffa ricchissimo.” E ancora: “In realtà il giovane Francesco era attratto dalle feste, dagli spettacoli e dai tornei fatti dai famosi 'trovatori' venuti dalla Provenza.” E poi: “In conclusione, l'educazione del giovane fu, probabilmente, normalissima, quale poteva darsi in una famiglia di negozianti: ricevette un po' di studi, apprese latino e greco, che da adulto leggerà.”

Da questi tratti emerge un Francesco giovane in piena armonia col mondo che

*impressioni di Vittoria Morella*

lo circonda e una propensione alla poesia musicale dei trovatori.

Ed ora la rivelazione più alta, attraverso un fatto mirabilmente acustico. E' la svolta che lo porterà alla perfezione della santità. Siamo nella chiesa di San Damiano, possente calamita di preghiera. “Inginocchiato davanti all'immagine del Crocifisso, si sentì invadere da una grande consolazione spirituale, e mentre fissava gli occhi pieni di lacrime nella croce del Signore, udì con gli orecchi del corpo una voce scendere su di lui dalla croce e dirgli tre volte: 'Francesco, va' e ripara la mia Chiesa che, come vedi, va in rovina!... E' Bonaventura da Bagnoregio che ci racconta questo famoso episodio...”

Così Rodolfo Doni va alle fonti, con profondo rispetto. E' sua caratteristica da lodare.

\* \* \*

Ancora con le parole di Doni, scopriamo l'animo musicale del Santo umbro: “Francesco, quando è lieto, canta sempre in francese, che era la lingua della madre. Il suo stesso nome Giovanni era stato cambiato in Francesco dopo un viaggio del padre mercante in Francia... Ora, dopo la rottura definitiva con il padre e con tutto il suo mondo, la sua storia ci mostra un Francesco libero e gioioso a contatto con la natura.”

La gioia è, dunque, la manifestazione più alta e genuina di Francesco d'Assisi davanti alla bellezza del creato. Tale gioia egli conserverà sempre, in tutte le circostanze liete e tristi della sua vita esemplare.

Ma siamo giunti a un giorno importante per il Santo, un giorno del febbraio 1208. Mentre ascolta con la massima devozione la messa degli Apostoli, avviene un altro fatto acustico: la lettura del brano evangelico (Doni dice: “sentì recitare”) in cui Cristo invia a predicare i suoi discepoli, raccomandando l'abito più semplice. E Doni cita San Bonaventura, biografo ufficiale di San Francesco: “E subito ricolmo di indicibile letizia... toglie i calzari dai piedi, lascia il bastone, maledice bisaccia e denaro e, contento di una sola tonachetta, butta via la cintura e la sostituisce con una corda.” Che meraviglia d'uomo! E sull'esempio di Francesco si fanno tantissimi i suoi fraticelli. Continua Doni: “Ma è la verità: la verità che una folla enorme (dopo appena qualche anno erano già cinquemila i suoi seguaci) non solo testimonia ma lo imita... E'

l'inizio della sua predicazione..." Era un esercito illuminato alla sequela di Cristo, metamorfosi privilegiata della Chiesa nel mondo. E con l'approvazione papale, fortemente voluta da Francesco. Prima di tutto. Questo esercito illuminato si è trovato a crescere in uno dei paesaggi tra i più mistici della terra. Scrive Doni: "E poi c'era l'ambiente naturale, il paesaggio che non poteva non influire su un animo sensibile come quello di Francesco. Il fascino della terra umbra oggi è talmente impregnato di lui che può essere difficile immaginare come fosse quella terra e quanto essa suggerisse a Francesco quella letizia, ad esempio del cantare a voce spiegata." Esplicito il richiamo di Rodolfo Doni ad una matrice musicale che riempie di sé il vivere quotidiano del Santo umbro e lo proietta verso traguardi altissimi. Conclude Doni: "In verità Francesco ha trasformato questo paesaggio, cioè il sentimento di esso; doveva pur essere già bellissimo nel suo verde ondulato perchè lui lo esaltasse, istillandovi l'amore che della bellezza è fermento e sigillo."

Leonardi, come ho già rilevato, parla nella postfazione di "prosa fervida" di Doni. Trovo che questo suo fervore narrativo ben si addice alla storia specialissima di Francesco d'Assisi. Lo interpreta, lo comprende, lo esalta, come è giusto che sia. Senza forzature agiografiche. E ce lo fa amare sempre di più.

\* \* \*

Cito ancora Doni, che mette in risalto le parole di un altro grande biografo di Francesco, Tommaso da Celano: "Quando predicava anche davanti a migliaia di persone era tranquillo e sicuro come se parlasse con il fratello e compagno... Dalla purezza del suo cuore attingeva la sicurezza della sua parola; anche invitato all'improvviso, sapeva dire cose mirabili e mai udite prima." Dunque, Francesco è capace istintivamente di ascoltare le voci del creato ed a sua volta diventa voce da ascoltare. E' quello che io vedo in lui: la forza dell'ascolto, che apre le vie all'infinito, e si tramuta in boomerang d'ascolto. E soprattutto dona a piene mani una gioia immensa, quella che egli perennemente raccomanda ai suoi frati. E Doni riporta, a questo proposito, Tommaso da Celano: "Si guardino i frati dall'apparire fuori rannuvolati e ipocritamente tristi, ma si mostrino allegri nel Signore, sorridenti e gai, e convenevolmente graziosi." Sottolineo "allegri nel Signore" che è vera matrice di gioia. Ancora Tommaso da Celano, riportato da Doni, in merito a un avvenimento solenne: la rievocazione del Natale di Gesù, fortemente desiderata da Francesco.

Così a Greccio si accende come una stella di prima grandezza il primo presepe vivente. "A questo proposito è degno di perenne memoria e di devota celebrazione quello che il Santo realizzò tre anni prima della sua gloriosa morte, a Greccio, il giorno del Signore." E continua il biografo, riportato da Doni: "Uomini e donne arrivano festanti dai casolari della regione portando ciascuno, secondo le proprie possibilità, ceri e fiaccole per illuminare quella notte... La selva risuona di voci, e le rupi imponenti echeggiano i cori festosi. I frati cantano scelte lodi al Signore, e la notte sembra un sussulto di gioia. Il Santo è li estatico di fronte al presepio..." Che scena bellissima, mette le lacrime agli occhi! Sottolineo "sussulto di gioia" e "il Santo è lì estatico" che evidenziano la meraviglia del racconto. E noi, sulla scorta di queste parole magiche e gioiose, lo sentiamo vivo e accanto a noi, anzi vivissimo nella sua estasi, il Santo Francesco, mentre ascoltiamo anche noi con tutto il cuore i canti che si diffondono per l'aria e giungono attraverso i secoli e i millenni a inebriarci, riempirci di gioia sovrumana. E' vero, è vero, anche noi siamo lì, con il Santo dell'Umbria e del mondo.

Francesco è certamente il Santo dell'amore e della poesia. Leggiamo Doni: "Ne ora vorremmo star qui a ripetere quanto la Santità, che è la cima dell'amore di Dio che è sommo Amore, in un santo dell'amore quale Francesco, possa sommarsi, anzi acquistare voce dalla poesia, e in essa trovare il modo della sua espressione: parole dette in canto e neppure scritte, e forse neppure intelligibilmente formulate, tali insomma che anche gli uccelli e i pesci e solo loro, oltre Iddio, le comprendevano: Francesco, uomo e creatura unica, vetta di santità che si esprime nella sola voce possibile che è la poesia." Considerazioni acutissime di Doni (che chiamo il mio amico Rodolfo) che mi convincono e mi commuovono, mi aprono orizzonti sconfinati, paradisi divini, che ai piccoli uomini di ogni giorno non è certo facile toccare. Ripeto, "parole dette in canto e neppure scritte... che anche gli uccelli e i pesci, oltre Iddio, le comprendevano": questo è scrivere con il cuore, capire veramente ciò che d'immenso si cela dentro le cose. Ecco davanti a noi, grandissimo, Francesco il Santo dell'amore e della poesia!

\* \* \*

A proposito degli scritti di Francesco d'Assisi, Rodolfo Doni lo considera - come abbiamo già avuto modo di notare - "autore del canto forse più bello della poesia religiosa italiana" e "uno dei primissimi iniziatori della lingua italiana".

\*

Scriva Doni: "E ancor prima di Dante e di ogni altro, Francesco dava voce a questo sentimento di umanità grata al suo Creatore... Francesco e la 'Voce del canto cosmico', come ben dice il prefattore di questa parte delle Fonti Francescane..." E siamo proprio a quanto ho detto all'inizio di queste mie impressioni. "Voce del canto cosmico" è dunque il riflesso della "parola-suono" che ha inventato il mondo. Rodolfo Doni ha visto bene, direi benissimo. Questo è stato il Santo umbro. Esprimeva col canto la gioia di esistere e ciò faceva a perenne gloria di Dio. Una sinfonia incommensurabile che ha avuto le sue punte di diamante nell'incontro meraviglioso con Chiara d'Assisi e nell'altro trepidante col sultano d'Egitto Melek-el-Kamel, nei quali incontri la figura del Santo ha assunto le sue dimensioni più grandiose. La terra tocca il cielo e ne riverbera l'immensa luce sugli esseri umani. Questo avveniva mirabilmente in tutti coloro che il Santo avvicinava. Che ventura enorme poter incontrare Francesco d'Assisi!

E Francesco cantava la sua gioia di esistere a perenne gloria di Dio. Annota Doni: "Gioia dunque e soprattutto nelle sofferenze che si aggravarono specialmente negli ultimi due anni della sua vita." Gioia per il fatto stesso di esistere, anche nel dolore. Perchè l'esistere rivela eternamente l'intera bellezza del creato. Ancora Doni: "Questo suo inno continuo e ardente a ogni espressione della natura, questo suo vivere in ogni caso con essa è ciò che lo fa amare più di ogni altro personaggio della storia, non esitiamo ad affermarlo."

E giungiamo agli ultimi momenti della sua vita. Il Santo Francesco sta per lasciare il mondo ed entrare nella vera vita con Cristo, che ha cercato di imitare con tutte le sue forze. E Doni si affida, a integrazione delle sue parole fervide, a Tommaso da Celano: "Se non che il moribondo chiese di essere trasportato in fretta là dove aveva incontrato la verità e che voleva si considerasse il cuore del suo Ordine. Così fecero. Lì, volle che due suoi frati prediletti cantassero a piena voce le Lodi al Signore con animo gioioso per l'approssimarsi della morte, cioè della vera vita. E poi intonò, come potè, il salmo di Davide: con la mia voce al Signore chiedo aiuto, con la mia voce supplico il Signore... Invitava pure tutte le creature alla lode a Dio, e con certi versi che aveva composto un tempo, le esortava all'amore divino." E Tommaso da Celano chiude magnificamente questo canto sublime che è stata la vita di Francesco d'Assisi, con queste stupende parole: "Essendosi compiuti in lui tutti i misteri di Cristo, se ne volò felicemente a Dio."

Era il 3 (ottobre 1226), al tramonto. Secondo le ore liturgiche cominciava la domenica, il giorno del Signore. Le allodole, che amano la luce, si alzarono allora in volo. A stormo presero a volare a bassa quota sopra il tetto dell'edificio nel quale egli giaceva; e girando in cerchio, cantavano.”

Tutto è un canto infinito, dunque, assecondato dalla “fervida prosa” di Rodolfo Doni, che al momento opportuno sa avvalersi della testimonianza dei più eletti biografi francescani.

Abbiamo così seguito il Santo dell'amore e della poesia, che mai ha smesso di elevare lodi al Signore, Creatore di tutte le cose, cantando come la madre gli aveva insegnato. E noi, con commozione profonda, proclamiamo: Francesco il canto nel cuore!

## Fascino di calante

Poche note bastano  
a evocare ineffabili notturni  
brezze leggere  
a incresparsi l'onda  
nella profonda ora della notte

e poi quel chiarore  
che trova le parole impreparate  
sta per lasciarti  
e ti fa credere nel suo fascino  
ti fa credere nel mondo

ricama il pianoforte all'infinito  
i suoi ricordi profondi  
dischiude il mito

*dall'omonima raccolta di poesie ispirate dalla luna che Vittorio Morello, “nel giubileo d'amore”, teneramente dedica alla sua sposa recentemente scomparsa*

**L'Associazione Siciliana per le Lettere e le Arti**, diretta da Ugo Zingales, svolge in Sicilia un'intensa attività di promozione culturale.

Per informazioni sui premi periodicamente indetti dall'Associazione e sulle modalità di partecipazione:

Casella Postale 350- 90133 Palermo –  
tel. 0916826541

Il Centro Studi di tradizioni popolari “Turiddu Bella” indice la XVI edizione del **Trofeo Nazionale di Poesia Popolare Siciliana “Turiddu Bella”** – scadenza: 25 marzo 2006 – informazioni **tel. 0931 60571**

## ... niente di nuovo da notare

Per chi -come lo scrivente- è vissuto a Trapani sin dall'infanzia è stato davvero un diletto leggere il libro “*Nacqui nella salina del Ronciglio*” (che ha come sottotitolo “*Diari 1931- 1935*”) di Antonietta Platamone D'Ali, che l'editore trapanese Crispino Di Girolamo ci ha gentilmente inviato.

Antonietta D'Ali, questo il suo casato, apparteneva a una delle famiglie più ricche e prestigiose di Trapani con interessi nelle banche, nei vigneti e nella produzione del vino, nei bastimenti a vela per il trasporto delle merci, nelle tonnare e nelle saline. Era la maggiore degli undici figli del senatore Giuseppe D'Ali. e nel 1874 andò in sposa al marchese Enrico Platamone, appartenente a una famiglia di antica nobiltà.

Il 3 febbraio del 1931, all'età di 77 anni, incominciò a scrivere il suo diario: “*Nacqui la notte dell'11 ottobre 1854, nella salina del Ronciglio. Era epoca di colera ed. i miei genitori andarono in quell'isoletta per evitare il contagio, se possibile*”. Da tre mesi era morto il suo amatissimo e unico figlio maschio, Peppino, popolare e stimato podestà di Trapani. Era morto improvvisamente nel sonno lasciando un esempio inconfondibile di civismo e di illuminata amministrazione. E provocando nell'anziana madre uno strazio indicibile. Quel tristissimo avvenimento la spinse a scrivere il diario per “*dare sfogo al suo cuore ulcerato*”. E aggiungendo: “*Sarà per me sola. Alla mia morte, poi, se esisterà ancora, ne faranno l'uso che vorranno. Potranno anche bruciarlo, non avrà più scopo*”.

Il diario si componeva di otto quaderni scritti in bella calligrafia (Antonietta D'Ali aveva studiato nel prestigioso Collegio della Santissima Annunziata del Poggio Imperiale a Firenze, dove aveva studiato anche la regina Maria José) ed era finito nelle mani della nipote Antonietta Platamone, maritata con l'ammiraglio Eliso Porta, e per tanti anni aveva seguito, custodito in uno di quei robusti bauli militari, i vari trasferimenti dell'ammiraglio che, lasciato il servizio attivo, si stabilì in una villa sulla collina delle Bagnese, a pochi chilometri da Firenze. Il diario era scampato a tante avventure e due anni fa Antonietta Platamone lo mostrò alla figlia Umberta Porta, ricercatrice presso l'Università di Firenze, che ne ha capito subito l'importanza e ne ha deciso la pubblicazione chiamando a collaborare Dacia Maraini, che ha tracciato un profilo interessante di Antonietta Platamone D'Ali, e lo storico Salvatore Costanza, che ha fatto una dotta radiografia della società e dell'economia di Trapani a quel tempo concludendo che le pagine del *Diario* “debbono essere lette come inedita testimonianza di un'epoca tormentata dal trapasso generazionale, ma anche, e soprattutto, dai germi della crisi morale che preparava il bene e il male del secondo dopoguerra”.

Antonietta Platamone D'Ali era molto religiosa e legata alle gerarchie ecclesiastiche ma era anche una donna molto indipendente e, quando Mussolini impose la scelta tra militanza nelle file dell'Azione Cattolica e l'obbedienza al partito fascista non nascose la sua opinione condannando l'ordine del capo del fascismo: la chiusura dei circoli cattolici “*viene da uno dei famosi colpi di testa di Mussolini. Ma stia attento a non scavarsi la fossa e trascinare nel baratro dietro di sé la povera Italia nostra*” (Giugno 1931). Aveva visto giusto, aveva capito dove ci avrebbe portato la politica mussoliniana.

Concludendo: il libro è affascinante ed è stata una fortuna che, pur tra mille peripezie, non sia andato disperso. Antonietta Platamone D'Ali ci ha tramandato uno spaccato interessante della vita sociale del suo tempo, arricchito da numerose fotografie d'epoca, veri dagherrotipi. Una cronaca familiare nella quale si muovono personaggi dell'aristocrazia e dell'alta borghesia, uomini politici, ecclesiastici e intellettuali e nella quale sono presenti le figure dei suoi avi che parteciparono cori prestigio alla vita pubblica.

Antonietta Platamone D'Ali ha raccolto nei suoi *Diari* schegge di vita trapanese e palermitana, che in realtà concorrono alla più grande storia d'Italia e sono un cuore periferico ma non secondario sullo sfondo della spedizione dei Mille, della Grande Guerra, della Marcia su Roma e sul rafforzarsi della dittatura fascista.

Rosario Poma



## a tavola con Peppe Giuffrè

Abbiamo recentemente avuto occasione di conoscere personalmente il trapanese **Peppe Giuffrè**, chef internazionale, legato ad un'antica prestigiosa cultura gastronomica ed amante delle cose di Sicilia, che gli hanno fatto vestire i panni dell'editore: un "personaggio"!

Ecco, in un elegante ricettario curato per il Lions Club di Prato, la suo ode d'amore dedicata alla

### Sicilia Condita e Candita

La cucina siciliana ripropone gli odori e i colori del paesaggio dell'Isola. I suoi rossi di sulle, sorbe e zucche, il blu melanzana, il delicato verde broccolo e zuccina, ma anche porporino di pomodori, a distesa in diverse contrade, da Pachino alle falde delle Madonie. E i verdi cupi delle olive, che a tavola arrivano salate, schiacciate, scure e sapidissime "a passuluni" e, soprattutto, sotto forma di olio: insostituibile e senza rimpiazzì in quasi tutto ciò che si imbandisce, cotto o crudo; e come ingrediente di paste elaborate e della "caponata", piatto nato principesco e diventato povero e famosissimo. Ci voleva il capone, pesce grassottello e saporito, per fare la caponata, ma i siciliani senza blasone ne fecero a meno, e si contentarono del contorno. Come dalle parti di mare si fa con brodo di pesce "fujutu", cioè pesce scappato, mai arrivato nel tegame; e nelle zone collinari col sugo "finto", senza la carne, affidando il sapore al finocchietto selvatico e altri umilissimi ingredienti.

La fantasia dell'indigenza è sempre riuscita ad adattare le ricette dei grandi Monsù (gli chef delle case nobiliari e ricche) alle tavole traballanti e numerose, nelle cui cucine l'ingrediente principale è sempre stata l'acqua, capace di diventare, con poche aggiunte, povera ma appetitosa pietanza.

Tante ricette della cucina povera siciliana sono state dimenticate, ma quelle "irrinunciabili" sono rimaste, e costituiscono il bagaglio dei grandi cuochi dell'Isola, che si misurano con esse, arricchendole della loro genialità.

Dalla quale vengono fuori sapori vecchi e nuovi.

La pasta con le sarde, anche quella delle antiche ricette, ha nuances o bouquet che cambiano a seconda di chi sta in cucina. E le paste in tegame, condite con salsa di pomodoro, melanzane e manciate di

pecorino; i sughi di salsiccia o maiale con le cotiche, di gronchi e di tonno. Tutto sparso di aromi ed erbe che appartengono anche alla medicina popolare e che attutiscono impatti gastrici rischiosi. Insomma, dallo spuntino al pranzo, in Sicilia non si cade nella monotonia. Secoli di fornelli testimoni di grandi e piccole invenzioni, assicurano il gusto a qualsiasi pietanza - raffinata e no - made in Sicily



Ed ecco ancora tre sue ricette spiegate in modo che pure il più maldestro tra i fornelli può preparare senza rischiare insuccessi.

Piatti "poveri", sperimentati per secoli nelle cucine popolarie, ma diventati anche ricette da grand gourmet, alle quali aggiungere sempre una infinitesima "variante" che personalizza il gusto. Stoccafisso, baccalà e bollito fanno anche parte della storia siciliana: quella "alta" dei trattati e l'altra, "terra terra", di ogni giorno, vissuta fra stenti e grandeur, che i Siciliani hanno attraversato con buon appetito e disinvoltura. Insomma, si tratta di tre specialità che non mancano nel menù di ogni ristorante che si rispetti, nemmeno il più esclusivo. E costituiscono l'attrazione reclamizzata nelle tabelle dei piatti del giorno e, a volte, nel nome stesso dell'esercizio, come a Palermo accade per il "Dottore del brodo", dove brodo uguale bollito. In Sicilia c'è da diffidare di una cucina che non annoveri queste tre specialità nel suo "repertorio".

**Stoccafisso alla messinese** (per 6 persone)

600 gr di stoccafisso  
1 cipolla  
4 pomodori  
50 gr di uva passa e pinoli  
20 capperi

50 gr di olive nere

6 patate

1 bicchiere di vino bianco

olio, sale, e pepe q.b.

*Tagliare a pezzi e diliscare lo stoccafisso, prima messo in acqua a dissalare per un paio di giorni. Rosolare nell'olio la cipolla affettata, unendo poi i pomodori sbucciati, privati dei semi e tagliati a pezzi, fare insaporire lo stoccafisso aggiungendo i pinoli e l'uva passa, i capperi, le olive nere snocciolate, le patate affettate, poco sale, molto pepe e il vino bianco. Coprire e infornare per 1 ora circa.*

**Ghiotta di baccalà** (ingredienti per 6 persone)

600 gr di baccalà

200 gr di cipolla

500 gr di pomodori

200 gr di olive nere

aglio, olio di oliva, sale e pepe q.b.

1 mazzetto aromatico di: prezzemolo, basilico, menta, foglie d'alloro

*Soffriggere in un tegame, con abbondante olio, la cipolla tagliata a fette sottili e uno spicchio d'aglio schiacciato; aggiungere i pomodori a pezzi pelati e nettati dei semi e il mazzetto aromatico.*

*Aggiungere il baccalà tagliato a pezzi, le olive nere, il sale, il pepe e un po' d'acqua.*

*Cuocere a fuoco moderato, col tegame coperto e irrorando il baccalà di tanto in tanto con lo stesso fondo di cottura.*

**Bollito di manzo** (ingredienti per 6 persone)

800 gr. carne di manzo

3 cipolle

1 mazzetto di sedano

3 carote

5 pomodori

1 stecca di cannella

2 chiodi di garofano

alloro, pepe intero, sale, prezzemolo q.b.

*Lavare la carne e metterla in una pentola con acqua fredda. Lasciarla bollire e schiumarla. Preparare le cipolle, le carote, il sedano e il pomodoro a pezzettoni, metterli nel brodo con la cannella, l'alloro, il pepe intero, e il prezzemolo. Lasciare cuocere fino a ultimarne la cottura, di tanto in tanto schiumare il brodo.*

## Tardara di Licia Cardillo Di Prima

Da tempo ero al corrente che Licia Cardillo stesse lavorando a un nuovo progetto, dopo IL GIACOBINO DELLA SAMBUCA del 2000. Ci eravamo, difatti, incontrati l'estate di un paio di anni or sono a Sambuca di Sicilia, la sua città, e nella frescura della terrazza della sua villa in collina che domina la valle in cui insiste il lago Arancio, sorvegliando una bevanda e discorrendo come avviene in queste circostanze di scrittura e di scrittori, lei mi confermò quanto già mi aveva anticipato al telefono qualche mese prima. E tuttavia, nonostante la mia manifesta curiosità, nulla allora trapelò in merito all'opera. Finché l'Agosto scorso, daccapo incontratici, mi fece, con amabile dedica, graditissimo omaggio del suo lavoro appena pubblicato.

Tardara, il titolo, e ( la ) Ninfa, acquaforte acquatinta di Bruno Caruso in coperlina, mi intrigarono immediatamente e la lettura, anche in virtù del contenuto numero delle pagine –160 circa– e della gradevolezza appena sfogliandole del carattere, ne venne ben disposta.

L'incipit è sullo Stretto. Al primo rigo della prima pagina, Gino Roveri sul Caronte, uno dei traghetti che fa la spola tra l'Isola e la penisola italiana, rientra dopo dodici anni; e al secondo, la Sicilia, che emerge dal mare.

Ecco diciamo subito che, Gino Roveri, benché risulti il personaggio fulcro della vicenda, non ne è, almeno a mio avviso, il protagonista, per la cui identificazione dovremo, tra poco spero converrete, ripiegare altrove.

È Settembre. Il paese di Rocca Regina è un canestro di confetti grigio perla. In quella stanza aggredita da un silenzio penoso, le donne tutte vestite di nero, sembrava però si celebrasse un rito antico, codificato: la morte al buio rappresentava se stessa. Solo il morto, Renzino Puglisi, sfuggiva alla finzione. Gino Roveri si segnò ripetutamente e si baciò la punta delle dita. Una morte assurda, sentiva egli sussurrare in un'aria di rassegnazione e di fatalità che si respiravano, una pietra dall'aria.

Una pietra, nondimeno, lanciata da qualcuno, considerò appena fuori Gino.

Una prima notazione –comune peraltro a tutta questa opera– ci serve per spezzare un po' la lettura e per fissare quanto mano

mano registrato, oltre ad essere comunque un sistema di procedere: il periodare breve ( il vecchio: soggetto, predicato, complemento ) agevola la lettura stessa e la comprensione del tessuto narrativo.

Tutto merito di Totò Raisi, disse il proprietario dell'albergo. Lo zio Totò – il terremoto, quello del 1968 nella fattispecie, gli ha dato una mano– ha cambiato tutto con la bacchetta magica dall'oggi al domani. E Gino apprende che la scala catalana che occupa troppo spazio e così pure gli archi e le maioliche verranno demolite, dando fondamento all'equazione: modernità = demolizione, svilendo il valore delle cose da valore d'uso a valore di scambio, trasformando il paese in un enorme forno crematoio, buono per bruciare memorie, dove l'antico combatteva con il nuovo una muta battaglia e l'orologio, sul quale si erano consumati i secoli, come un vecchio cuore, aveva smesso di battere.

Gli stralci fin qui illustrati decretano una seconda digressione allo scopo di porre in luce una peculiarità della penna di Licia Cardillo; una peculiarità, in aggiunta alla comprovata eleganza, che già nettamente connotava FIORI DI ALOE del 1996, il volume con il quale io la conobbi, ovvero la liricità della scrittura: traghetti che tessevano lo stretto, affogava nell'acquario dei ricordi, l'unica speranza è di aggrapparsi al cielo ... e, non bastasse, alla pagina 53 e seguenti, un'intera poesia è riportata.

A Tardara – è il nome della forra, ossia cava, burrone – là dove il tempo al pari della Sfinge si era pietrificato, l'incontro inaspettato con Maria. Sei ancora bella, pronuncia lui, mentre lei se ne va, lasciando il posto ai ricordi che, davanti al baglio, affiorano: Renzino e Gino amici d'infanzia, compagni di scuola.

Il successivo abbozzamento con don Giuseppe e il colloquio serrato e a tratti determinante che ne segue, ci forniscono lo spunto per focalizzare un attributo che, mai forse come in questo periodo, sta investendo i narratori siciliani: l'utilizzo nella loro prosa del Dialetto. Ritengo che Licia Cardillo non pratichi un mero canale di contaminazione, non metta in atto un espediente da *captatio benevolentiae*, l'accattivarsi cioè la simpatia del lettore

cavalcando la moda –consumata, viceversa, nel mondo dello spettacolo – della caratterizzazione dei personaggi e degli ambienti, quanto, piuttosto, la riappropriazione di una bistrattata identità culturale, la riaffermazione di uno strumento linguistico che, nell'attitudine a contemplare le complesse realtà del vivere e nella dovizia lessicale, mostra ancora intatta la sua vitalità antica. D'altronde, il nostro Dialetto ci appartiene da millenni, ci rende bilingue; e allora perché privarcene? Licia Cardillo, registro con favore, ne fa un uso misurato e conveniente, ne cura la trascrizione: *Na petra di l'aria, E chi semu senza sagnu comu li babbaluci, li mura hannu l'occhi e li troffi hannu l'aricchi, scuitari lu cani chi dormi, agustu e rigustu capu di mmernu, donni, cubbaita, truvaturi, nutria ...*

Qui si sa tutto di tutti, ma nessuno ha visto, nessuno ha sentito, nessuno parla, sostiene don Giuseppe. E l'uno e l'altro constatano che noi riusciamo a vedere più di quello che vedono gli altri, ma parliamo meno o non parliamo, parliamo per dire e non dire, parliamo lento, sofferto, tiriamo in ballo uno per definire un altro; e le parole si spogliano come donne impudiche per vestirsi di allusioni, doppi sensi e la lingua, questa lingua senza speranza e senza futuro, manda segni al vento.

In una sorta di confessione, è messa a nudo l'anima dei Siciliani e in discussione uno dei capisaldi della cultura e della società siciliane: la famiglia, che è un marchio ... *lu criscenti*. La famiglia è come il pane, è nuova e vecchia nello stesso tempo, ha dentro il passato, il presente, l'avvenire. Renzino, nessuno gli ha perdonato di non essere dello stesso *criscenti* di suo padre, l'hanno ucciso perché era di un'altra pasta, non è voluto entrare nel gioco.

Oltre a Renzino Puglisi e al suo sogno di cambiare il mondo, colpiti davanti al baglio con tre colpi al cuore, due altri uomini nel giro di due mesi saranno uccisi: Vito Zito, il proprietario della Tardara, scomparso alcuni mesi prima, e, proprio durante la permanenza di Gino Roveri, Menico Russo, che la Tardara aveva quindi acquistato, precipitato a bordo della sua auto da una scarpata di quindici metri sulla Statale 115.

Quest'ultimo riferimento ci suggerisce la collocazione della nostra storia: la Sicilia occidentale, la strada statale 115 Trapani-Agrigento, Segesta e la Sambuca di Gianbecchina, mentre molteplici risvolti sollecitano la rispondenza con la realtà, i richiami all'attualità: Chi l'ha visto?, il piercing ...

Il dottor Antonio Curti, amico di Renzino Puglisi, non ha peli sulla lingua: la colpa più grave è l'essere vigliacchi, e ha le idee assolutamente chiare: un filo misterioso lega quegli omicidi. Il vero problema, insiste, sono i giovani: dovrebbero essere loro a cambiare le cose, se ne dovrebbero convincere, ma se ne stanno davanti al bar, stravaccati sui motorini, appoggiati al muro, vivono con le pensioni dei nonni e lasciano naufragare qualsiasi progetto di cambiamento. Perché non si danno da fare? si chiede.

Ma che se ne fa Menico Russo, un impiegato comunale, di una cava abbandonata? si interroga Gino Roveri di ritorno dalla visita alla cava medesima: un paesaggio lunare, come se ci fosse il divieto di coltivazione della terra, recintata da filo spinato e chiusa da un robusto cancello.

Siamo prossimi ormai all'epilogo: i pezzi, lemme lemme, si vanno incastrando e vieppiù delineano il mosaico. Non vi anticiperò, ovviamente, gli sviluppi che porteranno alla soluzione del caso. Sappiate però che a Gino Roveri (l'unico, scopriremo, che potesse farlo, malgrado il minaccioso, eloquente messaggio anonimo recapitatogli dentro una busta per via aerea con i rettangolini colorati ai bordi: Cambia aria ) e alle sue indagini si unirà, in un fronte di omertà che si andrà disgregando in ragione soprattutto del ruolo capitale che assumeranno le donne – una fra tutte Rita, la vedova di Menico Russo –, l'acquisita consapevolezza – che sa di rivoluzione dalle nostre parti – che la parola fa l'uomo libero, che chi non si può esprimere è uno schiavo, che parlare è un atto di libertà, che, come professa Ludwig Feuerbach, la parola è per se stessa libertà.

Il caso, ma non la scrittura finisce qui.

Giacché è giunto il momento, riprendendo l'ipotesi lanciata in apertura e soppesate le considerazioni esposte, di palesare il vero protagonista della vicenda, che reputo sia il "contesto" sciasciano

in cui si snoda il groviglio.

E proprio questo apprezzamento contribuisce a situare il lavoro – ma, Licia Cardillo in questo frangente è in buona compagnia: Francesca Incandela di Mazara del Vallo ad esempio ed Alfio Patti di San Gregorio di Catania – nel filone dell'impegno, per la denuncia, in una trama per dirla giustappunto con Leonardo Sciascia da "materia saggistica che assume i modi del racconto", dello *ntrallazzu* e della criminalità mafiosa e del clima da essa imposto.

Le osservazioni finali passano attraverso:

➤ l'impiego, nella voce vellutata di Brigitte, la governante, del Francese: Ah les parfums de la Sicile, voulez-vous des figues?, c'est un crapaud;

➤ le citazioni da Pirandello: la corda pazza, la corda saggia, di verità ce ne sono tante, l'artificio qui è una necessità, tutto è apparenza, teatro, rappresentazione;

➤ l'accostamento alla mitologia: Tardara era una ninfa, Ati era il dio del ruscello, Zeus scese dall'Olimpo ...

Non mi rimane, nell'invitarvi alla lettura certo che da essa trarrete quanti ulteriori motivi per ampliare e completare queste mie succinte riflessioni, che chiudere con un ultimo stralcio, dal timbro gattopardesco, da Licia Cardillo: la festa è un uragano che scuote il siciliano dal torpore per farlo entrare in un'altra dimensione: quella dell'ebbrezza.

Marco Scalabrino

### da pagina 53 -55 di *Tardara*.

... Poesia per Giuseppe Di Matteo, piccolo martire, ispirata da *Il Tieste* di Seneca al Teatro di Segesta.

*Quando le colpe dei padri ricadono sui figli.*

ATREO NON E' MORTO  
Veleggia l'aerea conchiglia  
Come un tappeto volante naviga  
a ritroso nel tempo  
nell'aria mite del crepuscolo  
nel bagliore allucinante  
tra le nuvole  
Fuma l'incenso  
ardono i fuochi

l'arcano aleggia nell'aria  
E' di scena il Mistero  
Il furore infernale morde il cuore  
lo strazia  
lo incendia  
Uccide gli dei

Nella Reggia di Tracia  
arde Atreo  
di cupa follia  
infuria  
incrudelisce  
geme vendetta  
Ai figli di Tieste cinge il capo  
di bende purpuree  
intona canti di morte  
con mano furente lorda il ferro di  
[ sangue

All'empio misfatto  
si spegne l'altare  
inorridisce il cielo  
al pasto immondo  
Urla e geme Tieste  
La notte pietosa  
di tenebre  
vela l'atroce delitto

Sull'isola  
veleggia l'aerea conchiglia  
scopre l'abisso  
a Capaci  
la strada strozzata  
che vomita sangue  
le attorte lamiere  
i fiori di ferro  
svela la mano  
del mostro  
che strozza  
il bambino  
lo squarta  
nell'acido ne scioglie  
le tenere membra

Atreo non è morto

Pietosa  
nasconde  
la notte  
l'urlo di madre

Ardono i fuochi  
stride la carne  
E di scena l'inferno

«È il potere a insegnare le vie dell'inganno e del delitto... Incredibile apparirà nei secoli futuri un delitto siffatto e i posteri diranno che non è mai avvenuto». (Seneca) ...

## UN CARDIOLOGO CHE AUSCULTA IL CUORE DELLA SOCIETÀ\*

Domenico Cardella, lo stimato cardiologo di Raffadali, che ogni giorno ausculta il cuore dei pazienti, con la sua opera prima *Il potere e la memoria* (Agrigento 2004) si è impegnato ad *auscultare* il cuore della società degli ultimi decenni, in un orizzonte che parte dalla Sicilia attraversa la Svizzera e raggiunge gli Stati Uniti, il Canada e la Colombia per concludere sul monte Gargano.

Si tratta di un giallo, ma con i sedimenti inconfondibili del romanzo storico ottocentesco.

Il contenuto è racchiuso nella prima voce del titolo: *Il potere*. Evidentemente il potere corrotto, la cui politica è collusa con la mafia; la conclusione implicita è legata alla seconda voce del titolo *La memoria*. “La memoria è la chiave di tutto”. Il detto di Milan Kundera è la molla del racconto: “La lotta dell’uomo contro il Potere è la lotta dell’uomo contro l’oblio”.

Il romanzo nasce dall’animo dell’autore, come da un vulcano e l’autore talvolta assume il tono di Girolamo Savonarola. In fondo un’opera ricca di una fortissima carica morale. Si è alla ricerca insistente, a qualsiasi costo, della verità e della giustizia, della legalità e della legge.

Non ci sono incertezze. Il commissario, Giorgio Maresca, ad esempio, non si sente solo investito del compito di applicare la legge, ma addirittura “di salvare la democrazia”; candidamente il giornalista Carlo Ardito, nell’incontro con il personaggio Sciascia, si definisce “uccello migratore, sempre in giro, alla ricerca della verità”.

Nella città di Peste Nera (Agrigento), al viale delle Rimembranze, dentro la villa residenziale del ministro Castrano, c’era stata una fitta sparatoria. Al centro di un grande salone della villa trovarono “sparisi alla rinfusa mazzette di banconote di grossa taglia americane canadesi svizzere giapponesi tedesche... Attorno al tavolo riversi per terra il ministro ed altri quattro cadaveri nudi del tutto e con un buco in fronte”.

Ma i cadaveri avrebbero dovuto essere sei: Era infatti sfuggita all’attentato “l’affascinante segretaria del ministro”, una certa Milena. Quindi “era più che mai necessario rintracciare Milena”, perché “se la convinceremo a collaborare sarà un terremoto... Allora ti dico che se trovo Milena spazzeremo pupi e pupari”.

Intanto a questo giallo si collegano altri gialli e moltissimi altri episodi, come la

morte di Don Nené, la scomparsa dell’industriale Pellegrino, la fine della giornalista Alice Offinger... salgono sulla scena moltissimi altri personaggi che compaiono e scompaiono. finché il romanzo non si conclude con la fine dell’avv. Turone, “la testa nera della vipera”.

Due sono protagonisti del romanzo, il commissario Giorgio Maresca, l’uomo disposto al celibato ma “sposato con la giustizia” e il giornalista Carlo Ardito “con la vocazione di cambiare il mondo”.

Il primo, il commissario, non raramente è preso dalla depressione. “L’anima candida di Maresca, una volta deciso a fare il kamikaze e una volta indeciso e indifeso come un fringuello”, ha bisogno della risolutezza e dell’ardimento del secondo protagonista, l’idealista Carlo Ardito.

Così attraverso i diversi personaggi e il susseguirsi di innumerevoli episodi conosciamo a fondo il fenomeno mafioso e il romanzo diventa una formidabile accusa contro questa organizzazione della malavita.

Conosciamo una mafia che non è più quella del feudo, ma che tuttavia “conserva alcuni tratti dell’antico costume”: Don Nené è orgoglioso del suo operato: “Chiunque viene da me è stato occupato in un cantiere ... Tutto in regola con i permessi urbanistici”; ed ancora: “Ho dato lavoro a molta gente... ho costruito molti palazzi, tutti con bolli e le firme necessarie”.

Ma ha la coscienza grassa. “Non pensa che egli ha distrutto una riserva paesaggistica e che ha fatto “una speculazione edilizia”.

Ci troviamo poi davanti alla mafia come grande organizzazione internazionale in un convegno a Miami e l’organizzatore, don Mariano Malerba, allora si muoverà “come il segretario dell’ONU”...

La mafia è forte e potente, “controlla banche e attività economiche, amministratori comunali compiacenti, aveva avviato il fiorentino e danaroso traffico della droga, realizzando un fatturato di migliaia di miliardi”. Ma è un potere “onnipotente e onnicomprensivo” come pensa Carlo Ardito e come potrebbero pensare molti lettori?

Il personaggio del romanzo Sciascia non crede che uno “zi Calogero qualsiasi, boss di provincia, possa dettare leggi”; alle insistenti repliche e prove del giornalista. ricorda che per combattere e scon-

figgere la mafia occorre “raccolgere elementi sicuri”. Al di fuori di ogni fanatismo egli invita alla precisione alla esattezza dei giudizi e dei propositi.

\* \* \*

Domenico Cardella è alla sua opera prima, ma evidentemente non è mai stato lontano dalla letteratura... “*ha letto tutti i libri*”. Usa la penna con la stessa sicurezza con cui maneggia il fonendoscopio. Il suo periodo, robusto e serrato, è di una spietata logica, eppure spedito senza incertezze e con estrema chiarezza

Risultano a prima vista l’incalzare e il susseguirsi dei verbi: un verbo che insegue l’altro, come in una scrittura automatica, espressione dell’anima vulcanica dell’io narrante.

Le pagine poetiche non mancano. Nella sua semplicità, commovente l’incontro col vecchio che si trascinava a stento, un uomo “che si chiama *nessuno*... morto due volte”. Suggestiva pure la descrizione della fanciullezza di Cardo Ardito: “Ancor ragazzo correvo dietro il gregge. salivo sugli alberi come uno scoiattolo... La terra! allora la terra era tutto...”

Un potente squarcio drammatico è offerto dalla pagina della solitudine di Don Nené. Quel don Nené che avevamo visto seduto sulla “poltrona papale”, alla fine disperato, è volato a Roma per chiedere soccorso a coloro che egli aveva soccorso. Ora è abbandonato, solo con le sue minacce: avrebbe voluto “essere un Nerone” E “si sentiva, lui puparo, più fosco di un pupo”... “La commedia era finita, il sipario chiuso”. Cadrà presto vittima del nuovo astro emergente della mafia.

Anche il romanzesco intervento di Fra Graziano, il quale ricorda l’infanzia vissuta insieme con il mafioso don Nené, è una pagina mirabile: “Eravamo due ceniciosi figli della strada sempre in movimento per la campagna attorno, mentre salivamo sugli alberi alla ricerca di qualcosa che non trovavamo mai.”

L’autore ha molte vite! è anche un appassionato conoscitore dell’arte: “Firenze ha il potere di rasserenarmi”, confessa l’io narrante. Egli spessissimo si arresta a contemplare paesaggi, monumenti, chiese, quadri: una maniera per spezzare la drammaticità di una scena o di un avvenimento.

Anche un buongustaio. Frequenti le cene e i pranzi, le degustazioni di gelati, la ricerca di bar per un buon caffè:

L'autore sa presentare panorami di imbandigioni luculliane: "Le ragazze introdussero i carrelli con le vivande: Aperitivi vari, salatini. Dopo un po' fu un via vai di portare varie. La tavola era piena di ostriche, caviale, aragoste, gamberoni, due grandi cernie, provenienti da Lampedusa..."

Ci preme sottolineare l'elemento religioso: L'autore è scandalizzato degli atteggiamenti ipocritici che assumono certi personaggi. Sul ministro che viene trovato riverso per terra tra le mazzette di soldi, il fotografo di cronaca nera osserva: "E dire che il ministro aveva un'aria così mistica..." Così la buffa controtestimonianza di don Nené Tre Dita, che riduceva il suo cattolicesimo nell'aiuto finanziario alla chiesa e faceva consistere la sua onestà nella legalità esteriore dei bolli. E poi la sua strana convinzione: essere cattolico "è comodo.., una confessione e via". L'autore sa anche creare situazioni commoventi di religione aurorale e del bisogno di una religione. Sciascia sente un certo conforto nel mattone raffigurante la Madonna, nella casa di campagna della Noce

Profondamente umana, la preghiera che Maresca rivolge al Crocifisso del suo capezzale: "Vorrei credere, avere fiducia in Te, ma le ingiustizie del mondo sono così numerose ed evidenti che mi fanno smarrire il fine ultimo per cui vale la pena crederci".

Ancora alla fine il romanzo, dentro una atmosfera francescana, la piccola inattesa epopea dei rosminiani. L'ateo Carlo Ardito è commosso: "Al di là della credibilità della loro fede, i loro comportamenti attraevano e persuadevano. Avevo desiderato per un momento di potere essere veramente uno di loro".

Molti altri temi tocca la penna precisa e attenta del nostro cardiologo-scrittore: anche il bacio del capo mafia con il Presidente del Consiglio, il tema della rivalità tra le forze dell'ordine, quello della Chiesa che alla fine apre gli occhi sul fenomeno della criminalità organizzata, soprattutto il tema della collusione tra mafia e politica.

Domenico Cardella ci ha regalato un giallo, ma non un giallo da tenere esposto sul comodino, ma un giallo per riflettere e meditare. Anche se, per gustarne la bellezza, occorre mettere nel conto una certa fatica..

Domenico Cufaro

## Per favore, ridateci la discarica

di Piero Carbone

Un appartamento senza il bagno o più precisamente – con rispetto parlando – senza il cesso ovvero il water, questo è diventato Racalmuto da quando non ha più la discarica e deve andare a scaricare – mai verbo è stato più appropriato – la sua *munizza* a pagamento negli invasi a norma di un paese vicino.

Si può immaginare con quale gioia dei contribuenti e con quale bagarre politica di lor signori: la maggioranza difende, l'opposizione attacca. Il cittadino paga. Soluzione sarebbe quella di non produrre più immondizia tagliando la testa alla maggioranza, a chi la capeggia, e all'opposizione. Ma è possibile mai un appartamento senza il bagno, il *càntaro* di una volta, un paese senza la discarica? No, ovviamente, e non sarebbe opportuno, per ragioni... squisitamente culturali! Che c'entra l'immondizia con la cultura? Dirà qualcuno. Sembrerà strano, ma non del tutto dopo avere appreso quello che a me è capitato a proposito di discariche. Da storcere il naso.

Nell'estate di qualche anno fa, sotto l'afa di agosto, mi ritrovai in aperta campagna: a perdita d'occhio, stoppie gialle e bruciate, appariva chiazza a manto di leopardo. Solo le cornacchie animavano il paesaggio saltellando come puntini neri in lontananza.

Mi sembrava di stare in un quadro, in un luogo inventato, tanto era somigliante a quello descritto dal Lampedusa nel suo romanzo, ma inventato non era, perché ancora oggi mi ritrovo quello che ho rinvenuto quella volta tra i campi e le restucce riarse, lungo trazzere di contrade fuori mano. O per essere più precisi – sempre con rispetto parlando – nel bel mezzo di una pubblica discarica.

Ho trovato carte: minutari, delibere, *pitàzzi*, tessere fasciste, tesserini per il pane; un'istanza del signor Nicolò Alfano che chiedeva "lo svincolo della cauzione prestata quale esattore della Tassa del macinato negli anni 1871, 1872" nei comuni di Grotte e Racalmuto; l'atto fondativo di un "Circolo Unione"; il contratto dell'8 maggio 1899 fra la Ditta in commercio "Stefano Pirandello e C°" con sede in Porto Empedocle e il racalmutese Giovanni Battista B\* "coltivatore di zolfare"; aste per il rifornimento di vettovaglie dell'Esercito Regio; carte dei Withaker; notizie sulla fillossera; la delibera di un ossario comunale; testamenti del popolo minuto; lettere, molte lettere.

Qua e là, fogli strappati. Alcuni si leggevano male perché sbiaditi, altri appiccicati fra loro, maleodoranti. Erano atti, memorie, relazioni risalenti financo al Regno delle Due Sicilie.

Quel luogo mi sembrò il giardino delle meraviglie, anzi, un pozzo senza fondo. Un incubo. O un sogno. Non so. Per un attimo, mi mancarono i riferimenti per capire dove stavo, cosa stesse succedendo, che significasse tutto questo. Era una discarica. In contrada "Mulona". Non volevo crederci. "Fu quel ch'io dico, e non v'aggiungo un pelo", affermo con Ariosto; rimasi "pallido e sbigottito".

La lettera, riservatissima, del Reale Ispettorato Scolastico di Palermo, risalente al XX anno dell'era fascista, mi riconsegnò alla realtà: "Egregia Signora...". In un'altra, Mons. Cajetano Blandini *Episcopus Agrigentinus*, confidando "nello Zelo, nell'Abilità, Attività ed Onestà del sigr Vincenzo Giglia", lo nominava procuratore della rendita della Confraternita del Ssmo Sacramento. In un'altra ancora, del 1871, si parlava della coltivazione dei bachi da seta a Racalmuto. Nell'atto del 18 maggio 1896 si leggeva che Sciascia Leonardo fu Pasquale & C. speculavano sullo zolfo.

Tante e tante altre carte curiose ho trovato: da farne un libro.

Ma che ci facevano documenti così interessanti in mezzo alla fantastica *munizza*? Si può immaginare cosa sarà avvenuto: dopo la morte di qualche persona benestante e istruita, - un notaio, un avvocato, un uomo di chiesa, - gli eredi avranno venduto la sua casa e i nuovi acquirenti prima di ristrutturarla si saranno sbarazzati delle carte buttandole nella discarica comunale.

Qui è il punto. E se la discarica non ci fosse stata? Che fine avrebbero fatto?

Nell'eventualità che altre dimore contenenti carte storiche vengano vendute da eredi beneficiati e svuotate degli archivi di famiglia, ho maturato la seguente perorazione: er favore, ridateci la discarica, almeno sapremo dove andare a cercare le carte di quegli archivi dismessi, anzi, buttati via.

## A cchiù bedda

Ma bedda cchiù di tutti *l'Isula Non Ascciata*:  
chidda ca 'u Re da Spagna comu lascitu appi  
[du cuscinu  
'ti Re du Portugallu ccu firma siggillata  
e tantu di bulla du Papa scritta no gotico latino.  
L'infanti fici vela addrizzanu ammeri o regnu  
[favulusu,  
visti l'Isuli Furtunati: Giunonia, Gorgu, Era,  
e 'u mari di Sargassu e 'u mari Tinibrusu  
dd' 'Isula circannu... Ma l'isula non c'era.  
Ammatula i navi panzuti cchi veli tunni,  
i caravelli ammatula armaru 'a prua:  
mi s'arizzetta 'u Papa ca l'isula s'ammuccia,  
e Spagna e Portugallu ancora 'a risedunu  
comu 'n'aguggia persa, strabuduta...

L'isula esisti. Cumpari certi voti di luntanu  
tra Tenerife e Palma, china di misteru fittu:  
...*L'Isula Non Ascciata!* 'U bonu canarianu  
du cummu di Teydi l'ammustra o furasteri.  
...*Hifola da-trovarfi? Hifola pellegrina?*...

E' l'isula fata murgana ca sciampra sciddicannu  
supra l'acqua; quarchi vota i marinara 'a vidinu  
[vicina,

Vanu cca prua radenti a dda biata ripa:  
ammenzu ciuri mai visti auti si sullevunu palmizzi,  
ciauru sfuga di dda furesta divina spissa e viva,  
lacrimia 'u cardamomu, trasudunu i gummi...  
Si duna a sentirsi, comu 'na piaciurisa curtiggiana,  
*l'Isula Non Ascciata*... Ma si 'u pilotu addrizza  
subbitu idda s'allasca comu 'n'illusioni vana,  
tingennusi du culuri cilesti di lontananza.

(traduzione di Antonio Pagano)

## La più bella

Ma bella più di tutte l'Isola Non-Trovata:  
quella che il Re di Spagna s'ebbe da suo cugino  
il Re di Portogallo con firma suggellata  
e bulla del Pontefice in gotico latino.

L'infante fece vela pel regno favoloso,  
vide le fortunate: Iunonia, Gorgo, Hera  
e il Mare di Sargasso e il Mare Tenebroso  
quell'isola cercando... Ma l'isola non c'era.  
Invano le galee panciute a vele tonde,  
le caravelle invano armarono la prora:  
con pace del Pontefice l'isola si nasconde,  
e Portogallo e Spagna la cercano tuttora.

L'isola esiste. Appare talora di lontano  
tra Tenerife e Palma, soffusa di mistero:  
«...l'Isola Non-Trovata!» Il buon Canariano  
dal Picco alto di Teyde l'addita al forestiero.  
La segnano le carte antiche dei corsari.  
...Hifola da - trovarfi? ...Hifola pellegrina?...  
È l'isola fatata che scivola sui mari;  
talora i naviganti la vedono vicina...

Radono con le prore quella beata riva:  
tra fiori mai veduti sveltano palme somme,  
odora la divina foresta spessa e viva,  
lacrima il cardamomo, trasudano le gomme...  
S'annuncia col profumo, come una cortigiana,  
l'Isola Non-Trovata... Ma, se il pilota avanza,  
rapida si dilegua come parvenza vana,  
si tinge dell'azzurro color di lontananza...

(Guido Gozzano)

## una pagina di

### Ferruccio Centonze

(su *ISSIMO*, dic. 2004, in suo ricordo)

#### IL CIUCHINO

Andava lento il ciuchino e sembrava una  
stampa di tempo e di nuvole. Si districava  
nell'ingorgo del lungo viale, e il camion  
con rimorchio rallentò con sbuffi d'impaz-  
ienza. e piroettò a bordo di un ululato il  
centauro di ferro.

L'asinello era attaccato alle aste di un  
carrettino da fiera -non era più grande del  
resto- e sopra il tavolazzo anteriore erano  
in due a sedere, lui e lei, venuti fuori an-  
che loro dal tempo. Sporchi legnosi laceri  
arruffati, lei con i capelli grigiastri infra-  
scati verdi dell'erbe e dei fiori gialli -mar-  
gherite di maggio- lui piantato col culo su  
un chiodo -pareva- tanto si agitava e ras-  
segnava santissimi mentre la benzina  
bruciata gli riempiva le froge - perché  
l'ometto era tutto nasche e forno di bocca.  
Sul carrettino erba ammucchiata, col  
papavero scarlato che pungeva la tavo-  
lozza. erba tagliata fresca con quell'odore  
di terra e gocce dolciastre stillate dal sole  
buono d'aprile, nel cielo marezzato delle  
dodici e trenta.

Anche il ciuchino sopportava sulla schie-  
na un basto di secoli, ma andava. Ogni  
tanto impalava il collo sulle aste -a destra  
e a sinistra - per i bruschi strappi delle  
redini.

Mi ero fermato ad osservare da vicino -il  
quadro era antico, testimonianza di vite  
passate.

Ad un tratto -fu forse pazzia o l'esplosione  
improvviso di fegato e bile, la redine la  
frusta le aste la carretta, il giorno sempre  
uguale? - ad un tratto il ciuchino scantò  
saltò sdette e si trascinò via carretto e  
occupanti, mentre "tira, tira la redine"  
gridava lei e lui non aveva più né mani né  
redini.

(da "Un uovo di sale" Editore Thule.1998)

## Ombretta sdegnosa

*Ombretta sdegnosa*  
ti chiamavo allora,  
negli anni lontani,  
quando t'impartivo  
lezioni private

a casa, come un precettore  
di pariniana memoria.  
Certo, non facile  
il Tuo caratterino!  
Benedette litoti,  
eufemismi carini,  
voi addolcite una realtà,  
spesso amara, fin troppo amara  
Quel lavoro stressante  
valeva molto più d'un misero,  
gramo compenso forfettario  
per un grosso paniere di ore  
stracolmo fino all'orlo,  
senza straordinario, merce vile,  
ammannita tutti i santi giorni,  
festivi compresi...  
Bizzosa come una cavalla  
di razza dalla folta criniera.

volevi tutti ai tuoi piedi.  
Mi sovviene d'un motivo antico:  
*Coi capricci Tuoi morir mi fai.*  
Quanto tempo trascorso alle prese  
con quella serqua di regole e di  
[eccezioni...

*Verbum de verbo*, parola per parola.  
E già, la mamma, esigentissima,  
ti voleva brava, la prima della classe,  
imbattibile in tutte le materie,  
*non plus ultra*, da additare  
con l'indice puntato...  
Eppur, Ti sono grato,  
immensamente grato,  
Ombretta sdegnosa,  
per quell'esercizio continuo,  
defatigante, d'un'eroica virtù,  
chiamata pazienza, santa, santissima,  
che poi mi sarebbe stata utile,  
benedetta tutta, nel corso della vita.

Antonio Pagano

#### 12° edizione Premio Nazionale di Poesia "Alessandro Contini Bonacossi"

(Sez. A = libri di poesia; sez. B = poesie;  
Sez. C = poesie di giovani fino a 14 anni)  
scadenza: 31 maggio 2006  
informazioni: 0573.929049 (ore 9-13 e  
16-20)

## la scuola poetica di Alessio Di Giovanni

Alessio Di Giovanni: una figura complessa della nostra letteratura, ricca di valori e ingiustamente dimenticata. Dopo l'antologia pasoliniana del 1952 il tentativo di aggiornare il panorama della poesia in dialetto del Novecento italiano è stato fatto da



Mario Chiesa e Giovanni Tesio (*Le parole di legno*, 1984). Ci sono poeti siciliani come Francesco Guglielmino, Vann'Antò, Salvatore Di Pietro, Nino Pino, Ignazio Buttitta, Santo Calì, Mario Grasso e Giuseppe Battaglia, tutti degnissimi di essere ricordati, ma non v'è traccia di chi fece della battaglia per il rinnovamento della poesia siciliana il filo conduttore della propria esistenza, di quell'Alessio Di Giovanni che aprì le porte alla nuova scuola poetica siciliana. Eppure è una figura di grande interesse culturale, che lascia un patrimonio letterario e di idee inesplorato in buona parte ancora e tuttavia attuale, moderno.

L'educazione paterna (il padre era quel Gaetano Di Giovanni, noto studioso di folklore, amico e collaboratore di Giuseppe Pitrè) lo aveva reso attento verso la lingua siciliana, i dialetti del popolo e i canti e le tradizioni e il folklore della nostra terra.

Ed era vissuto, negli anni dell'infanzia e della fanciullezza nella natia Cianciana a contatto strettissimo con i minatori e i contadini di quei luoghi. Luoghi aspri, dove le condizioni di vita e di lavoro erano terribili alla fine del secolo scorso. I censimenti dell'epoca danno al Comune di Cianciana una popolazione di 5735 abitanti nell'anno 1881 (Di Giovanni era nato nel 1872) e nel 1905 le miniere di zolfo del circondario, mentre producevano 10 mila tonnellate di zolfo, occupavano poco più di un migliaio di minatori. Il resto della popolazione attiva lavorava in agricoltura su feudi aridi, senz'acqua, bruciati dal sole. E il paese senz'acqua (l'acquedotto sarà costruito nel 1910) senza luce (l'elettricità vi arriverà solo nel 1932) senza fognature (la prima verrà costruita nel 1913).

Testimone giovanissimo di questa realtà il Di Giovanni, che del messaggio verista era diventato ardente sostenitore, pensava

alla funzione della poesia volta alla redenzione degli oppressi e mal tollerava la poesia dialettale che ancora si attardava sulle imitazioni arcadiche di Giovanni Meli.

E manifestò attenzione verso quei poeti (Saru Platania, il Trasari e così via) che guardavano a nuove vie. E le sue opere in versi, da *"Maiu sicilianu"* del 1896 fino ai componimenti di *"A la campia"*, di *"Voci del feudo"*, di *"Nni la dispensa di la surfara"* restano fedeli al suo ideale di umanità e di giustizia. Si accostò alla esperienza felibrista del Mistral e sviluppò una concezione del dialetto nella poesia che è ancora punto di riferimento per la nuova scuola poetica siciliana.

A lui si deve l'idea di una poesia dialettale che sia "siciliana dei suoi tempi" e che nello stesso tempo "sappia comprendere il momento storico", idea che egli pronunciava mentre era vivissima l'eco dei movimenti dei Fasci siciliani e la questione meridionale si andava ponendo drammaticamente davanti alla coscienza nazionale.

A lui si deve l'idea di una sorta di *koinè* siciliana nella quale ogni poeta dialettale potesse riconoscersi. E con queste idee il Di Giovanni tentò la prosa narrativa in dialetto da *"La racina di Sant'Antonio"* a *"Lu Saracinu."*, e a tutto il suo "Teatro Siciliano". Egli sviluppò l'ideale francese della vita e scrisse *"Lu puvireddu amurusu"* ritenuto da alcuni il suo capolavoro, mentre si discute ancora (vedi Giorgio Santangelo e Pietro Mazzamuto) sulla sua visione di una "città francese" vista come il regno della pace e dell'amore dove si riscattano tutte le miserie e tutte le ingiustizie. E' una utopia? È un ideale che veste oggi attualità etica? Sono questioni aperte. Può essere attuale oggi, in una società che massifica linguaggi e valori, una proposta di poesia dialettale?

Certo, il Di Giovanni dopo la sua morte ispirò un movimento di poeti dialettali siciliani (Ugo Ammannato, Ignazio Buttitta, Salvatore Di Marco, Paolo Messina, Pietro Tamburello e altri) che negli anni Cinquanta operò concretamente il rinnovamento della poesia dialettale siciliana.

Ma oggi? Oggi il ritorno al dialetto può essere un recupero di identità culturale di cui si ha bisogno.

Salvatore Di Marco

## IL PRESEPE VIVENTE A MONTEMAGGIORE BELSITO (PA)

Ormai da sei anni i miei compaesani realizzano il presepe vivente; così Montemaggiore, da paese sonnolento e scettico, nel periodo natalizio si trasforma in un paese vivo ed entusiasta; anche le mura delle case sembrano animarsi e gli usci sorridere, quando si spalancano ed escono uomini, donne accompagnati dai loro animali per recarsi al "Palazzo" ed assumere antichi, nuovi ruoli.

Già, riprendono vita gli ancestrali mestieri agricolo-pastorali dei nostri padri, che sono ancora vivi nella memoria di tutti, ma che ormai sanno svolgere solo i più anziani, depositari di saperi antichi, di competenze e di comportamenti che sanno spesso di stoica saggezza.

Il corso Re Galantuomo si trasforma in un pullulare di esseri viventi: asini, muli, oche, galline, pecore, contadini, pastori, falegnami, lavandaie, ricamatrici, tutti diretti alla meta: il "Palazzo del Principe", il cui atrio e annesso giardino, insieme ai corpi bassi che lo circondano si trasformano in uno stupendo scenario in cui trovano posto la natività e le attività agricolo-pastorali in un connubio apparentemente discrepante, soprattutto nell'ambito della dimensione temporale, ma in effetti intorno alla grotta si realizza un contesto senza tempo e senza spazio, che non stride affatto con la natività, ma con essa si armonizza, creando una suggestione di divina bellezza che sgorga dall'umiltà di un mondo che sta per finire e dal mistero della vita che nasce per immolarsi all'umanità.

La prima scena che si apre davanti ai miei occhi è la piazza del villaggio circondata da botteghe di ogni tipo; al centro il pozzo e la fontana con le oche, accanto "la pila" della lavandaia che lava e stende i panni. Per chi, come me, nell'infanzia ha vissuto quella dimensione, ritorna indietro nel tempo, rivive momenti, eventi, incontri che, chiusi nel fondo della memoria, emergono improvvisi, zampillanti di vita vera.

Rivedo i contadini che al tramonto tornavano in fila, stanchi, dondolanti sugli alti muli, ricoperti dalle ampie "testiere cerate", unico sollievo alla persistente pioggia; rivedo mio nonno che "incelestrava" il grano, quando il giorno era ancora lontano; sento il gallo che cantava nel pollaio

Un'amica mi chiama, distoglie la memoria e con lei proseguo a visitare e a vedere: il falegname, il barbiere, le ricamatrici, il calzolaio, le panettiere, i pastori che preparano il formaggio... e poi, ecco l'aia con i muli "chi pisanu u furmentu". *A pisa a pisa là, oh, oh* gridava mio nonno scamicciato e grondante sudore, ai muli che con ritmo cadenzato giravano intorno.

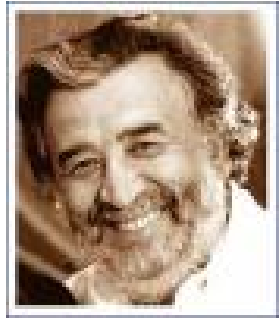
Mi sorride il nonno e mi indica l'umile grande grotta, verso la quale tutto quel mondo antico confluiva in un abbraccio di sofferenza e d'amore.

Francesca Luzzio

sul film di Pupi Avati  
*"la seconda notte di nozze"*

Nel panorama del cinema italiano un posto decisamente di rilievo merita il regista Pupi Avati che personalmente considero "un vero poeta".

Volendo mimare Tomasi di Lampedusa, il grande autore del "Gattopardo", che nelle "Lezioni su Stendhal" distingueva gli scrittori in "grassi", che esplicitavano tutto nel loro dire senza lasciare al lettore la responsabilità di dedurre e sviluppare, e "magri", come Stendhal, che il lettore bisognava interpretasse attraverso sottili sfumature perché il non detto, il non spiegato era maggiore e forse più interessante di ciò che era esplicitato, si potrebbe allora dire che Pupi Avati è un "poeta-regista" appartenente alla raffinata categoria dei "magri".



Nei suoi film non c'è mai una volgarità o una inquadratura di troppo, il suo stile è sempre essenziale, ma dotto senza ostentazioni, ricco di spunti letterari e sapienti inquadrature che sembrano uscite spesso da ingrandimenti di immagini tratte dalla Storia dell'arte.

Penso ai paesaggi pugliesi: gli uliveti nelle loro immense distese intervallate dai "muretti a secco" e talvolta da cortili in nuda pietra e da strade bianche di polvere che si incuneano tra valli e colline rosate. Rimandano inequivocabilmente agli impressionisti e ai macchiaioli; così come le borghesi e lussuose dimore bolognesi vengono sottolineate dal raffinato Liberty delle vetrate dai colori pastello. E anche le scene tipiche di emarginazione, di miseria, di provvisorietà legate allo sfollamento della guerra (v. tende e separè fatti con coperte) hanno come contraltare la bellezza momentaneamente offuscata di una chiesa con la sua solida architettura e scultura.

La sapiente inquadratura finale del film che nella sua estrema purezza di colori e semplicità di elementi (la luna con la sua

bianca luce si irradia in un infinito singolarissimo azzurro) finisce col suggerire un finale naif-catartico: lo sguardo puro e attonito del regista sulle miserevoli vicende umane.

Come per ogni opera che si possa definire veramente artistica, il film è ricco di quello che un famoso critico definiva "polisenso", cioè la polivalenza di significati, che rimanda anche al concetto di "interattività" tra l'oggetto artistico, il film, e la ricezione dello spettatore che viene a superare la sua passività perché entra in ballo, nell'interpretazione che egli stesso dà al film, la sua personale capacità di recepire una molteplicità di messaggi (sensibilità individuale), legata strettamente alla sua cultura più o meno ad ampio raggio.

La collocazione storica, subito dopo la prima guerra mondiale, del film permette al regista di prendere elegantemente le distanze da compromettenti tesi che si possono prestare a uno o più messaggi di tipo sociologico. Ciò non toglie che a grandi linee, portate alle estreme e paradossali conseguenze, i temi affrontati dal regista, a me sembrano, tristemente di straordinaria attualità.

Il primo grande tema del film è se nella società l'individuo che usa solo parametri dettati da bontà e generosità è un disadattato (folle, o quasi), uno sprovvaduto. In altre parole: "eccesso di bontà = follia?"

Nel film, uno dei protagonisti, l'attore straordinario Antonio Albanese, nel quotidiano, in famiglia è una figura appannata, quasi inesistente, perché è vissuto e vive di riflesso. Fin dalle prime inquadrature del film viene ingigantito da insistenti primi piani (metaforicamente se ne sottolinea lo spessore: appare un gigante), rende nel suo contesto sociale un ingrato lavoro (forse di volontariato): viene chiamato per disinnescare le mine che abbondavano nel dopoguerra.

Dalle battute iniziali del film s'intuisce che è una persona estremamente meticolosa e precisa in questo pericolosissimo lavoro che abbraccia senza riserve considerandolo una missione, ma che nel

finale confesserà, intravista una ipotetica felicità (la difficile conquista del cuore della cognata vedova), che non ha più quella sicurezza di prima quando rischiava tutto, consapevole che la sua vita non valeva nulla. Ora intravede un barlume di felicità e si determina in lui un attaccamento alla vita sconosciuto: ed è proprio la paura a determinare un errore nel disinnescare una mina.

La sua vita è sempre stata sotto lo stretto controllo delle zie iperprotettive che sostanzialmente gli hanno impedito di vivere la vita.

Il secondo gran tema è il salto generazionale: da una parte la vecchia generazione (le zie, uno dei protagonisti) con i suoi imperativi categorici fatti d'obblighi, di rinunce, di regole da rispettare, dall'altra il cinismo (portato all'exasperazione da un bravissimo Neri Marcorè) della nuova generazione, dei giovani che spesso sono disposti a tutto: a dissolvere e calpestare ogni regola e a seguire scorciatoie d'ogni genere pur di inseguire il successo e quindi la ricchezza (il riferimento al mondo del cinema e dello spettacolo è palese), talvolta per paradosso a far prostituire la propria madre (nel film Katia Ricciarelli, ottima interprete).



Giovanna La Torre Marchese

**ROSARIA BONANNO**

Storia del  
REGNO di SICILIA  
LA NUOVA COSTITUZIONE DEL 1812

Produzione di  
FRANCESCO L. GALEA



Storia del Regno  
di Sicilia -

La nuova Costituzione del 1812

Libreria Edison Firenze



# I Tabernacoli di Sant'Anna

La venerazione particolare che i fiorentini hanno avuto per Sant'Anna è ravvisabile nella molteplice iconografia che, per circa due secoli, ha voluto la santa protettrice della città in conseguenza dell'insurrezione, 26 luglio (giorno a lei dedicato) del 1343. L'aristocrazia fiorentina, la borghesia e il popolo ritrovarono unità d'intenti, per cacciare da Firenze il duca d'Atene, Gualtieri di Brienne, da loro stessi prima chiamato per pacificare gli animi e che stava invece tramando per abbattere la Repubblica.

Il 26 luglio venne, da allora, celebrato come Pasqua di resurrezione e per Sant'Anna, definita "avvocata della libertà cittadina", furono istituite festività particolari ad Orsanmichele, granaio e luogo di culto ad un tempo, posto, non a caso, tra Palazzo Vecchio ed il Battistero.

Il lento affermarsi della Signoria, se generava da parte dei Medici diffidenza e sospetto per quella festa che esaltava i valori ed i principi della libertà, in altri generava, soprattutto dalla seconda metà del Quattrocento e nel primo Cinquecento, miracolistiche speranze in difesa della Repubblica.

La definitiva affermazione del ducato mediceo concluse anche le sfarzose festività per Sant'Anna.

Le opere di alto valore artistico che legano la Santa a Firenze sono molteplici come pure molteplici e diffuse dovettero essere le forme di venerazione espresse nei tanti tabernacoli dedicati a Sant'Anna.

Accenneremo appena alle prime, perché notissime, mentre ci soffermeremo sui secondi perché sconosciuti.

L'affresco di autore ignoto, proveniente dal carcere delle Stinche, che si può ammirare al Museo del Palazzo Vecchio, raffigurante *Sant'Anna e la cacciata del duca d'Atene*, esprime la difesa della Santa per il Comune; altrettanto si deve dire per l'opera, ad Orsanmichele, di Mariotto Di Nardo raffigurante *San'Anna nell'atto di proteggere la città*. Notissima è la tavola (1524) del Masaccio raffigurante *la Madonna, il bambino e Sant'Anna* che si trova agli Uffizi; altrettanto famose sono le opere di Fra' Bartolomeo (1510) *Sant'Anna Metterza e i Santi protettori di Firenze* al Museo di San Marco; quelle di Leonardo Da Vinci *Sant'Anna, la Vergine col Bambino e San Giovannino* (1508 e 1510) rispettivamente a Londra (National Gallery) e a Parigi (Louvre); al Louvre si trova la tela del

Pontormo (1528-1529) raffigurante *la Madonna col Bambino Sant'Anna Metterza e altri santi*. Ad Orsanmichele si può ammirare la scultura *Madonna col Bambino e Sant'Anna* di Francesco da Sangallo (1522 -1526).

Delle opere nelle quali si venerava la Madonna con il Bambino, San Giovanni e Sant'Anna ne ho individuate: due ancora nei tabernacoli (in via dell'Anguillara, angolo con via dell'Acqua, e in via di Montughi), due invece esterne o tolte dai rispettivi tabernacoli.

Le quattro opere in bassorilievo centinate sono perfettamente uguali anche se di diverso materiale: gesso policromo, terracotta, terracotta dipinta, marmo policromo.

Quella di via dell'Anguillara è in gesso policromo e venne dal Bargellini (nelle *Strade di Firenze*) data come opera di Pierino da Vinci mentre dal prof. Guarneri (nel libro *I Tabernacoli*) viene attribuito ad un ignoto del Novecento. Nel 2002 l'opera è stata restaurata a cura del sig. Gennaro Grasso dall'Associazione "Amici Musei Fiorentini" e la composizione è datata intorno alla prima metà del XVI secolo, in linea con la tesi di Bargellini.

Quella di via di Montughi è in terracotta, purtroppo abbastanza malridotta, posizionata nel tabernacolo di villa Giannelli, casa che fu, sin dal 1427, dei Davanzati e che si trova di fronte alla villa dei Pazzi ove sembra sia stata ordinata, in difesa della Repubblica, la famosa congiura (1478). In questa casa si dice anche che sia nata santa Maria Maddalena.

Quella in terracotta dipinta è stata battuta, lotto 40, alla Maison Bibelot, per 60 euro, il 26 novembre 2004 con la seguente dicitura: "Placca centinata in terracotta dipinta raffigurante *Madonna con Bambino e santi a basso rilievo*".

Quella in marmo policromo, la meglio conservata, fu vista, verso il 1992, tra gli arredi durante la dismissione dell'Istituto Santa Reparata.

Nel 1998 Comune e Curia hanno iniziato a ricelibrare annualmente la festività di Sant'Anna sia con la processione che la caratterizzava sia con l'attivazione di convegni e di seminari.

Frutto di questo rinato interesse è il volume *Sant'Anna dei Fiorentini* a cura dell'Ordine dei Cavalieri del Santo Sepolcro (Ed. Polistampa 2003) nel quale

sono riportati gli interventi di storici, politici e religiosi del seminario svoltosi tra il 23 e il 26 luglio 2002 a Palazzo Vecchio.

Calcedonio Donato

## ZIP E ZAP



Or non è guari, in Sicilia, da ogni cantunera udivasi un coro di greche lamentationes per la spilorceria di Giove pluvio, e si avanzavano addirittura prospettive di desertificazione dell'Isola.

Oggi, invece, telefoni giù e senti ancora *runguli* e lamenti, sì, ma perchè... di *st'acqua 'un si nni po' cchiù!*

Alla devolution padana si oppone ora la meteorologia unificata: sempre bastian contrario, questa Sicilia!



Ti può capitare, *zappingando* nervosamente lungo i salmastri canali della laguna televisiva nazionale, di capitare nel bel mezzo di un acceso dibattito riservato a tre eminenti uomini politici siciliani, di opposte tendenze sì ma accomunati da un tratto comune: l'incomunicabilità. Non fra loro (dal livello di *curtigghiu* inscenato davanti alla platea nazionale è da presumere che si capissero perfettamente), ma col pubblico: giri di parole, sofismi, ammiccamenti e *'nfastichiamenti*, elusivi delle precise domande poste dal barbuto e saputo conduttore.

Potendo comunicare dalla nostra parte dello schermo, ti veniva spontaneo di gridargli, all'uso dei nostri vecchi contadini: *'Assa parla cchiù latinu!*



Se fai il muso storto di fronte al dilagare di neologismi più o meno arbitrari e strampalati, ti si oppone che la lingua è un organismo "vivo", che si rinnova continuamente. Okay!

E allora può andar bene anche lo *zappingando* di sopra, un mio neologismo coniato sull'inglese *zapping* = andando come il fulmine (col telecomando).

Che poi, a ben guardare è meno "urticante" del *cresciato* (il computer non funziona) dall'inglese *crash* (incidente), per non dire di *chilla l'attività* (termina un'attività) da *to kill* (uccidere).

Ma *zipping* e *zapping* a parte, se è vero che la lingua è un organismo vivo, perchè *chillarla?*

**Il corsaro nero**

## ALLA SCOPERTA DI VALDERICE (2)

di Giovanni Montanti

Il paesaggio di Valderice è ancora oggi segnato dall'evoluzione giuridica delle cosiddette "parecchiate" (estensioni di terreno avviate a coltivazione e sottratte alla pastorizia e all'incuria) che a partire dal XV secolo iniziarono a sorgere all'interno di quei feudi che traevano origine dalla concessione di 14 casali all'Università di Monte San Giuliano da parte di Federico II di Svevia nel 1241. Cardine del sistema agricolo di tutto l'agro ericino, le "parecchiate" (nelle quali alla coltivazione dei cereali ben presto si affiancarono quelle di uva ed ulivi) da piccoli appezzamenti di terreno raggiunsero dimensioni tali da assumere caratteristiche analoghe ai feudi. I due termini, infatti, divennero sinonimi.

In questo contesto sorsero i bagli rurali, eretti per lo più nelle vicinanze di una sorgente e in alture dalle quali meglio potevano essere controllate e difese le terre, queste strutture (che di solito avevano l'aspetto di edifici fortificati) e progettati onde consentirvi lo svolgersi delle attività lavorative e domestiche in maniera autosufficiente. Abbandonato il baglio alle prime luci dell'alba per raggiungere i campi, i contadini vi facevano ritorno al tramonto in esso accatastando e lavorando i prodotti della terra. Il cortile quadrangolare (al quale si accedeva da una grande e robusto portone spesso sovrastato da un arco) consentiva di raccogliere in uno spazio limitato gli alloggi padronali (per lo più situati al piano superiore), i locali per i lavoratori, i magazzini per gli ammassi delle derrate e le stalle per gli animali. Elemento comune a molti bagli erano gli stemmi delle famiglie proprietarie che sovrastavano gli archi dei portoni d'ingresso o le porte principali dei cortili. Generalmente la struttura architettonica dei bagli presentava una torre (per lo più merlata), che consentiva una più efficace difesa contro gli assalti di briganti e pirati. Quasi tutti i bagli, inoltre, avevano la chiesetta, oratorio semipubblico (fondato con il consenso della Diocesi) dove si recavano tutti gli abitanti del vicinato: quella adiacente al baglio Palizzolo, in contrada Sant'Andrea, conserva ancora sull'altare un affresco raffigurante la Madonna di Custonaci e San Francesco di Paola; poco o nulla rimane del caratteristico pavimento. I resti dell'altare e alcune sbiadite immagini degli affreschi che abbellivano i muri sono, invece, ciò che resta della cappella del Baglio Mafi.

Dimora per generazioni e generazioni di nobili, gabellotti, campieri e contadini, punto di riferimento culturale e sociale di una civiltà rurale che, oltre ad avere avuto una

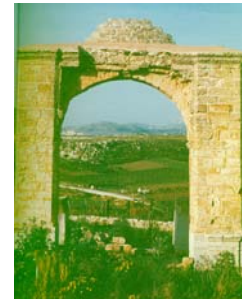
fondamentale valenza economica, ha anche lasciato il segno di un sobrio gusto estetico perfettamente armonizzato con il territorio e il paesaggio, alcuni bagli oggi nascondono solo tra i ruderi le memorie del passato, inesorabilmente sepolte sotto il peso dell'oblio. Fortunatamente, però, grazie alla sensibilità e alla lungimiranza degli attuali proprietari, altri bagli conservano la loro originaria bellezza e la loro maestosità.

Il **Baglio Cuddia** (oggi Marini, inteso anche Baglio Sciare) fu sin dal XVI secolo a servizio del territorio Rizzuto-Sciare. Situato in posizione elevata ed eretto con precipua funzione difensiva, il baglio ha mantenuto l'originaria figura di fortezza, con una lunga cinta muraria. Il cortile interno, con pozzo centrale in pietra e decorativi vasi fioriti, dà alla struttura l'aspetto di una confortevole dimora stagionale in cui buon gusto e funzionalità si armonizzano con le forme tradizionali. Molto interessante ed intonato con il resto è l'arredamento degli appartamenti, in uno dei quali i proprietari hanno preservato i secoli di storia e costumi contadini legati alla vita del baglio.

Il **Baglio Marini** era in linea collegato con la piana costiera sottostante da una torre di difesa, eretta nel 1564 (oggi ricadente nel territorio della contrada Cortigliolo).

Sebbene venga a volte indicato come villa, il **Baglio Fallucca** (oggi Battiatà) è dallo storico Vincenzo Perugini annoverato tra i bagli sia per la concezione costruttiva (tipica di quelle strutture) sia per l'assenza di un vero parco arboreo che, come vedremo, è invece peculiarità delle ville. Presenta due torri cilindriche merlate agli angoli ed una torre quadrata centrale. L'anno di costruzione del baglio (1756) è ancora inciso sull'architrave interno del portone principale. Esternamente questo portone (che è ancora quello originale) è sovrastato dallo stemma di famiglia dei Fallucca, baroni di Racanzili, che edificarono il baglio quale struttura a servizio del feudo Rizzuto-Cavaliere. Divenuto, poi, dimora per la villeggiatura, il baglio non ha mai perso la sua originaria funzione di centro propulsore dell'azienda agricola. E' a pianta quadrata con corte interna, nella quale si affacciano i magazzini e alcuni alloggi. A quella che fu la dimora padronale si accede da una scala in pietra cosiddetta "misca", realizzata alla 'trapanese' (cioè con un particolare sistema ad incastro che consente ai vari elementi di auto reggersi). Nel cortile è conservato anche un antico abbeveratoio in pietra. Coeva della struttura

principale ed eretta accanto al portone d'ingresso, conserva ancora il suo antico e mistico fascino una chiesetta (ex oratorio semi-pubblico) dedicata alla Ma-donna di Custonaci (effigiata in una tela posta sull'altare). Nella parte inferiore del quadro l'ignoto autore ha raffigurato il baglio e i terreni che lo circondavano. Sulle pareti antichi quadri e lapidi sepolcrali. In un angolo un fonte battesimale. I nobili proprietari del baglio assistevano alle funzioni religiose da una sorta di 'coro', al quale accedevano direttamente dagli appartamenti attraverso un corridoio. La **cappella del Baglio Fallucca** lega la sua storia a quella dei tradizionali trasporti della Sacra immagine dal Santuario di Custonaci ad Erice. Vicino al bevaio Cavaliere, nei pressi del baglio (che confinava con la

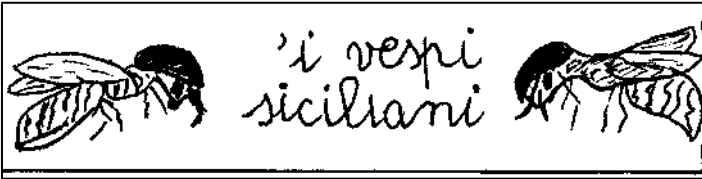


Regia trazzera che da San Vito portava fino ai piedi del Monte) la processione della Madonna di Custonaci si fermava. Sotto la volta di un tempio la "bedda matri" veniva adorata dai fedeli, ai

quali il barone Fallucca (come atto devozionale) non lesinava cibo e bevande, distribuendo a tutti "pane, vino, passali e ficu sicchi" (come testualmente si legge in un articolo pubblicato agli inizi del secolo sul giornale 'Domani').

Il Baglio Fallucca aveva a monte una pertinenza (con analoghe caratteristiche strutturali) che fungeva inizialmente da deposito per i foraggi e, dopo, anche da alloggio per i lavoratori. Restaurata, è stata adattata a moderna struttura alberghiera il cui nome, Santacroce, rievoca quello di un'antica chiesetta (oggi diruta) citata in un testamento del 1300 e nella quale si venerava Nostra Signora delle Grazie.

Sulla direttrice che dall'odierno centro abitato scende verso il mare sorge il **Baglio Pilati** (oggi Baglio Aula-D'Ali), che presenta insieme la tipica struttura architettonica del baglio ed un rigoglioso parco con viali e alberi d'alto fusto caratteristici delle ville. Di "un superbo viale di cipressi" dal quale vi si accedeva si fa menzione in un documento del 1880, citato dal Perugini insieme ad un altro (risalente al 1815) nel quale il Marchese della Gran Torre, Don Giuseppe Pilati, riferisce di possedere in contrada Bonagia "una casina per proprio uso".



- \* raccomandato di ferro = il vuoto spinto
- \* ubriachezza lacrimosa = lacrima tristi
- \* istituto di bellezza = aperto per restauri
- \* il boss = manda il picciotto in avanscupetta
- \* l'evasione delle imposte = l'ernia al fisco
- \* programmi televisivi = si va alla... Ventura
- \* una spiona nel convento! = striscia la novizia
- \* l'ha sedotta e abbandonata = mascalzone latino
- \* la sfiducia verso la politica = il dubbio pubblico
- \* 24 sono i compagni di classe di mio nipote = 11 secondo la Questura
- \* il peto = l'aria dell'incontinente
- \* il burocrate = bolli, bolli, fortissimamente bolli
- \* la vanità = in nome della posa
- \* i detti di Catalano (traduzione) = arvulu c'un pigghia, sicca
- \* fiacco in matematica = una bestia da somma
- \* la gallinella = la baby-poll
- \* pubblicità televisiva = il ball center
- \* dal podologo = il call center
- \* il ring = il dall center
- \* lo stadio = il pall center
- \* il pollaio = il gall center
- \* discoteca di periferia = il bull center
- \* il concorso per la miss = il bell center
- \* l'artrosi cervicale = il coll center
- \* l'ipermercato = il foll center
- \* il tavolo da gioco = il full center
- \* l'area di rigore = il goll center
- \* l'istituto di bellezza = il pell center
- \* Le macchine di oggi = qui latta ci cova!
- \* Il figlio del contadino = l'aiutante di campo
- \* incontri nei salotti romani = diamoci del te, te va?
- \* mafioso alla barra = un po' di comprensione, signor giudice, tengo... famiglia!
- \* Capri resta un centro di attrazione per VIP = l'isola dei fumosi
- \* signora pluridivorziata = una donna senza fede
- \* nessun dubbio per il playboy = momento audere? semper!
- \* l'intervento del podologo = il sesto grado della scala Percalli
- \* l'istituto di credito preferito dal don = la banca...intesa (una battuta, naturalmente!)
- \* Il vaglia di papà = la spedizione dei mille per sbarcare il lunario
- \* i soldi dello stipendio = unni sinni euru?!

### Storielle di Sicilia

Si cunta e si racconta che un palermitano, un ladruncolo lesto di mano, prima di essere... ricoverato all'Ucciardone, consapevole delle cose del mondo, concede alla giovane moglie qualche scappatella (si sa, la carne è debole) con l'impegno però di "registrarle" mettendo ogni volta nel cassetto del comò un chicco di riso.

Scontata la pena (cinque anni), rientrato a casa il primo pensiero è per il cassetto: due chicchi di riso!? -Brava, moglie mia, tutto sommato ti sei comportata con giudizio!

- Sììì, fa la madre (suocera) ... e tutti l'arancini chi ti purtau 'ncarciri, chi facia, l'accattava in rosticceria?!

## 'Ò frìi 'ò frìi! 'Ò scància 'ò scància!

'N Napulitanu, ca vinnia pateddi, 'spittava ê sa picciùna (2) a la stazzioni eggh, jènnu lestu an mienzu â confusioni, mmustrava agghietti (3) all'apparenza beddi. 'N picciuottu catanisi, assai spirtuni, nta mentri, spisiliannu (4), la tuccava, 'na patedda 'ccattàu ri cartuni e ccu ddu' sordi (5) fausi 'a pajava. Ma, cuannu 'u trenu frisca e sta' partiènnu, u ciarlatanu a sfùttiri 'ncumincia ô Catanisi, e: - 'Ò frìi! -va ddiçiènnu. E chiddu, pronti: - Amicu, 'ò scància, 'ò scància!-

*Vai a friggere! Vai a scambiare!*

*Un napoletano, che vendeva padelle, / aspettava i suoi piccioni alla stazione / e, correndo in mezzo alla confusione, / mostrava oggetti all'apparenza belli. / Un giovane catanese, molto furbo, / mentre, soppesando, la toccava, / una padella comprò di cartone / e con due soldi falsi la pagava. / Ma, quando il treno fischia e sta partendo, / il ciarlatano a sfottare incomincia / il catanese, e: -Vai a friggere!- va dicendo. / E quell'altro, pronto -Amico, vai a scambiare!-*

Carmelo Nigro.

1) aferesi di "vò" che è forma accorciata di "vai+a = va' + a = vâ" = storpiato in "vò";

2) persone da truffare;

3) oggetti;

4) da "spisiliari", forma corrotta di "pisuliari"; italiano soppesare (francese "soupleser o peser", spagnolo "sopesar"), tenere un oggetto in mano per calcolarne approssimativamente il peso;

5) falsi

## Austerity



Caro Babbo Natale, quest'anno non ti chiedo molto, ma ti chiedo l'abbonamento a Focus Junior, il calendario della Fiorentina, una nuova borsa di danza (tu mi da' i sordi e io la vo' a comprare); un'agenda semise-greta per i numeri di telefono dei miei amici; il libro del Nuovo Testamento; un disco di "DJ Francesco" e uno di Zucchero. Aspetta, quasi mi dimenticavo, dei libri x 1 giovane geologa.

Con tanto affetto, Sofia

# SICILINCONIE (1)

ovvero

## DEGLI OPPORTUNISMI DELLA MEMORIA CHE DIMENTICA

*La memoria dei siciliani, come di tutti gli altri del resto, non è come la carta moschicida dove tutto vi si appiccica indiscriminatamente, anzi in alcuni è molto attiva a dimenticare ciò che non gli torna utile, conveniente, sfruttabile. Alcuni esempi di inescusabili dimenticanze. Tutte racalmutesi o quasi.*



La Fondazione Teatro “Regina Margherita”, nell’assemblare i numerosi articoli sull’inaugurazione del Teatro ha dimenticato di includere nel voluminoso fascicolo (e non poteva essere altrimenti avendo speso per l’inaugurazione e la sua promozione non meno di 24.582 + 38.678 euro) gli articoli contro e le note polemiche. Nel paese del polemista Sciascia è una grave dimenticanza, una puerile omissione, un’ingiustificata menomazione della libertà di espressione.



Nel 1996 faceva capo a Racalmuto per l’ennesima volta lo scrittore di origini racalmutesi Ben Monreale: a Palermo mi interessai per presentarlo all’editore Sellerio, per fargli fare un’intervista dal TG3, un lungo servizio da una televisione privata palermitana, altre interviste da emittenti private, un’anticipazione del suo nuovo libro sulla rivista di Firenze “Lumie di Sicilia”, etc.; a Racalmuto finalmente alcuni amministratori e uomini di “kultura” si accorsero di lui, gli diedero una medaglia al Municipio e gli fecero un sussiegoso articolo su un altrettanto sussiegoso e solitamente omissivo “foglio” locale. Nel 2003 Ben Monreale è morto. Silenzio da parte di tutti. Che sensibilità! Che amore per la cultura!



Nel 2003, in occasione del V centenario della venuta del Monte a Racalmuto, è stato celebrato un convegno di studi di cui si dovevano pubblicare gli Atti. Si dovevano. Ma non si tratta di dimenticanza definitiva: con i centenari i siciliani hanno i loro tempi. Come nel caso del monrealese Antonio Veneziano: trascorso incelebrato, nel 1893, il terzo centenario della morte, non si poté celebrare nel 1943 il quarto centenario della nascita, perché caduto in periodo bellico. Di un esile libretto con i proverbi del Veneziano, pubblicato dal poeta-notaio Giuseppe Pedalino con intenzioni commemorative, venne iniziata la stampa anzitempo nel 1942, conclusa fuori tempo nel 1945. Ma il quarto centenario della morte è stato finalmente celebrato a Monreale con tanto di convegno nel 1995, seppure con un lieve scarto dalla data della morte, avvenuta quattro secoli e due anni prima.



Nell’aprile del 2005, gli artisti valentissimi Toto Cacciato e Andrea Carisi concludevano la loro *performance* al Castello: avevano coinvolto con generosità e pazienza centinaia di alunni delle scuole medie e superiori in un itinerario didattico-pittorico. Alla cerimonia di chiusura c’erano quattro gatti, inclusi parenti ed amici. Dei racalmutesi un prof. con un grappolo di alunni vi era in rappresentanza della scuola media. Il critico Aldo Gerbino ed io fummo fatti venire da Palermo. Al momento della consegna delle targhe-ricordo agli artisti non c’era nessuno, ma proprio nessuno, dell’amministrazione. Ha cercato di sopperire alla meglio il tecnico comunale dirottato al Castello e promosso *art director* cercando di scusare tutti, sindaci e assessori, “ perché fuori per un gemellaggio”, omettendo ovviamente di dire che nello stesso pomeriggio erano ritornati ed erano stati visti passeggiare in piazza, soddisfatti della trasferta ligure. A Toto Cacciato e Andrea Carisi non andrebbero almeno le scuse? E perché non organizzare loro una mostra come si deve, per riparazione e per giubilo?



Circa un anno fa scompariva l’antica Pescheria, non ad opera di ladri o di fraudolenti antiquari o mercanti d’arte. Tutto alla luce del sole, con tanto di autorizzazioni da parte dei competenti organi provinciali e comunali preposti a vigilare. Un privato cittadino mi riferisce che dalla Sovrintendenza a cui aveva sollevato protesta gli avevano assicurato che avrebbero rimesso tutto a posto salvando il salvabile. Il restauro è stato completato. Hanno tolto i ponteggi. Non hanno salvato nulla. Delle cittadine proteste, anche sulla carta stampata (su “Lumie di Sicilia”, su “La Citalena”, su “Isola”, sul “Giornale di Sicilia”), e delle promesse della Sovrintendenza, chi si ricorda più?

Chi ha il dovere istituzionale e culturale (inclusi i mezzi d’informazione e gli operatori che vi lavorano) può omettere o dimenticare incolpevolmente? Ma per l’arciprete non si tratta di colpevole dimenticanza, anzi, per prodigio di memoria, sostiene che la Pescheria – benché ottocentesca! – era abusiva. Sì, abusiva! Dimenticando, il contento e arrabbiato arciprete, di specificare se abusiva secondo le leggi della repubblica italiana o della precedente monarchia sabauda.



Nell’estate scorsa, decine di pacchi pieni di carte storiche provenienti dall’ex pretura, alcune tele e un vecchio pianoforte erano già pronti per traslocare da un appartamento di via Anime Sante. Come l’evangelica voce nel deserto, da alcuni periferici e battaglieri giornali si è levato il quesito circa la loro nuova destinazione.

Nessuno si è mai degnato di rispondere. Quel quesito, qualcuno se lo ricorda ancora?



Il 26 luglio 2005 veniva segnalato alle autorità comunali di disinfestare da pulci e topi l’abitazione di un povero cristo dietro la Matrice; seguiva la rassicurazione *in alto loco* che si sarebbe provveduto “entro 5 giorni”. Niente s’è visto e niente s’è fatto. Dimenticanze di ordinaria amministrazione. E’ però arrivata al povero cristo una minacciosa lettera, nel mese di dicembre, con l’invito a pagare 200 euro “entro 8 giorni”, altrimenti sarebbero scattati altri procedimenti più pesanti, per omessa pulizia e attentato all’igiene. E siccome i cani, secondo il proverbio, mordono sempre chi ha i pantaloni già laceri, al povero cristo invece di arrivare le cure e le attenzioni di un qualche assistente sociale sono arrivate, con inesorabile solerzia, altre tasse da pagare. Altrimenti... chissà!

Ma attenzione: altri casi analoghi hanno avuto recentemente un epilogo tristemente tragico.

Piero Carbone

per indisponibilità di spazio, in questo numero non pubblichiamo le “rime in copertina”